?

Log in

о том, что зацепило: Фланнери О'Коннор - Поклонник деепричастий [entries|archive|friends|userinfo]
Anatoly Vorobey

[ website | Website ]
[ userinfo | livejournal userinfo ]
[ archive | journal archive ]

Links
[Links:| English-language weblog ]

о том, что зацепило: Фланнери О'Коннор [сент. 4, 2012|03:13 am]
Anatoly Vorobey
По-моему, мы часто связываем качество литературного произведения с интенсивностью его влияния на нас.

Попросту говоря, то хорошо, что "задело", зацепило, вызвало необязательно восторг, но какие-то сильные чувства. И наоборот - то плохо, что вызвало скуку, недоумение, пожимание плечами. Даже возмущение тем, как плохо написана книга, сюда относится - это может быть сильная эмоция, читатель может ругаться и швырять книгу об стенку, но это не "зацепило".

Но это неправильно, по-моему. Эта связь неверная, работает не всегда. Бывают такие книги, которые "цепляют" нас, пробирают насквозь, трогают за душу - и вместе с тем это плохие, бездарные, никчемные книги. Интенсивность нашей реакции может ввести нас в заблуждение - если это так меня потрясло, это не может быть плохая литература? Может. Просто она хороша в чем-то одном - в эмоциональной манипуляции читателем. Этого одного недостаточно.

Я давно собирался прочитать что-нибудь у Фланнери О'Коннор, одной из гигантов американской "южной" литературы, но все никак не доходили руки. Однако недавно увидел где-то обсуждение ее рассказа A Good Man Is Hard to Find ("Хорошего человека найти нелегко" - русский перевод), и решил немедленно прочитать.

Он меня потряс до глубины души, и я уже который день не могу перестать о нем думать. Это очень плохой рассказ.

Создав ситуацию огромного эмоционального накала (не буду подробно описывать, чтобы не спойлерить - рассказ совсем короткий, если вам интересно, прочитайте), О'Коннор разрешает ее медленно и таким способом, который режет прямо по голому нерву читателя. Возможно, не любого читателя одинаково, а особенно тех, у кого есть дети, не уверен. Так или иначе, меня - да, режет по голому нерву. Тупым ножом с заусеницами.

И сделано это - вот именно технически выполнено - мастерски.

При этом все остальное в рассказе ужасно. Поведение героев - особенно двоих главных героев, а кроме них почти ничего и нет - натянуто и неестественно. Они ведут себя так, как такие люди в такой ситуации себя бы не вели, и говорят слова, которые такие люди в такой ситуации никогда бы не сказали. И все это сделано ради, не побоюсь этих слов, дешевого и тривиального религиозного символизма, кульминация которого происходит в конце диалога этих героев. Несмотря на то, что во имя этого символизма и ради него персонажи превращены автором в спотыкающихся, неумело управляемых марионеток - он все равно в свою очередь неубедителен и натянут. Когда понимаешь, к чему это ведет и особенно при чтении концовки - это огромное разочарование. "Пустышка", да.

Вроде бы это самый известный, самый знаменитый рассказ О'Коннор, о нем написаны тонны статей и книг, существует множество разных "интерпретаций" ключевой сцены, итд. итд. Думаю, что я обойдусь без этого автора в будущем.
СсылкаОтветить

Comments:
Страница 1 из 2
<<[1] [2] >>
[User Picture]From: starshoj
2012-09-04 12:24 am
Я не понимаю, как вас может зацепить что-то, если вы понимаете, что вами манипулируют.
(Ответить) (Thread)
From: vasaku
2012-09-04 12:28 am
а в чем проблема? искусство, художественная литература, в частности, - это всегда манипуляция в том или ином виде.
(Ответить) (Parent) (Thread) (Развернуть)
From: vasaku
2012-09-04 12:24 am
точно, эмоциональные предустановки часто очень мешают, только непонятно как научиться их нейтрализовать, и при этом не потерять мотивацию к деятельности.
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: melkore
2012-09-04 01:23 am
легко — надо не забывать о литературности рассказа (кинематографичности картины и т.д.). некоторые книги манипулируют читателем чтобы тот воспринимал персонажей как живых людей, и надо просто не переставать воспринимать их как персонажей, не забывать что это театр деревянных марионеток, ни на одном уровне реальности не являющихся живыми. когда внимание сосредотачивается не на том, что с ними происходит, а на том, как это сделано — и эмоциональный фон не отвлекает. )
(Ответить) (Parent) (Thread) (Развернуть)
From: (Anonymous)
2012-09-04 12:29 am

Это значит хороший рассказ.

Но я его читать не буду, не люблю, когда режут мои нервы.
(Ответить) (Thread)
From: Dmitriy Mandel
2012-09-04 12:50 am
На вкус и цвет...

Этот рассказ в своё время вызвал у меня приступ отвращения. ("Лотерея" Shirley Jackson спровоцировала схожую реакцию.) Но нет смысла злиться на себя за то, что нашими эмоциями можно манипулировать. Ведь эта манипуляция - тяжкий труд, и она далеко не каждому писателю удаётся. А здесь автор манипулирует в равной мере чувствами героев и читателей, и получается что-то вроде концовки "The Sopranos": недоумение и шок зрителя равны недоумению и шоку героя.

Это очень хороший рассказ. I would be a better man if it had been somebody there to tell me a story like this every minute of my life.

Edited at 2012-09-04 00:51 (UTC)
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: pavelurusov
2012-09-04 12:51 am
Когда-то в юности (лет 11 назад) купил маленькую книгу рассказов Фланнери О'Коннор. Ничего уже не помню, кроме того, что рассказы оставили крайне тяжёлое и неприятное впечатление.
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: spamsink
2012-09-04 12:55 am
Русский перевод неспроста набран Комик Сансом, ох, неспроста! Шрифт как бы намекает: "Не надо это читать!"
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: msh
2012-09-04 12:59 am
Рассказ прочитал, совершенно не впечатлен. Все-таки после весомого вклада фон Триера в искусство дешевой манипуляции, это уже выглядит устаревшей самодеятельностью.
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: gdt
2012-09-04 01:43 am
вот-вот. Триер -- первый, о ком вспомнил читая пост.
(Ответить) (Parent) (Thread)
[User Picture]From: melkore
2012-09-04 01:14 am
похожий аргумент постоянно всплывает когда кто-то заявляет что его не цепляют Джоконда/Гурски/Малевич и т.п.
юзер, будучи приученным к эмоциональному восприятию, считает что это восприятие и есть единственное мерило всего на свете.

есть подозрение что ситуация будет усугубляться — общедоступность кинематографа, игр, музыки и прочих вещей, напрямую апеллирующих к эмоциям, вызывает свобразную зависимость от возбуждения и воздудителей, следовательно формальные стороны любой медии остаётся обсуждать только кругу особо заинтересованных или специалистов.
(Ответить) (Thread)
From: (Anonymous)
2012-09-04 01:42 am
Увы, хорошим писателям по-прежнему нужны хорошие читатели, а их с каждым годом все меньше и меньше. Скоро вымрут совсем.
(Ответить) (Parent) (Thread)
[User Picture]From: led_off
2012-09-04 01:55 am
Угу. Сталкивался уже с таким. Когда понимаешь, что автор тебя технично «разводит» на эмоции. А по большому счёту, кроме этой техники и этого развода там ничего и нет.

Я таких читать перестаю. Принципиально.
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: darum
2012-09-04 02:15 am
Да-да. Ещё, к сожалению, плохие книги могут быть написаны очень хорошо. От этого обычно только хуже.
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: alphyna
2012-09-04 11:25 pm
а почему они в таком случае плохие?
(Ответить) (Parent) (Thread) (Развернуть)
[User Picture]From: nechaman
2012-09-04 02:36 am
Ну да. Не достаточно, чтобы это на тебя подействовало, важно КАК оно действует.
А хороший или плохой, вообще говоря, мне все равно. Я не люблю многих гениальных писателей. И считаю, что имею право.
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: thawing_wind
2012-09-04 03:23 am
Меня рассказ не сильно зацепил именно потому, что я соверщенно не способна оценит, как такие люди, да и вообще, какие-нибудь люди, поведут себя в подобной ситуации.
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: 5_1surround
2012-09-04 03:40 am
странно. я, например, никаких эмоций не зарегистрировал. ни у автора, ни у себя.

говорят они странно потому, что автор передает южный акцент.

сюжет притянут за уши. концовка тупо жизненная. что автор хотел всем этим сказать - неясно.

а, приятно, что кошка выжила :-)
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: oryx_and_crake
2012-09-04 05:01 am
Так вот почему их всех замочили! Главного героя - чтобы не шмякал кошку о дерево, бабушку - чтобы не выпускала кошку когда не надо. Детей только жалко. Но в отношении отца и бабки восторжествовала вселенская справедливость.
(Ответить) (Parent) (Thread) (Развернуть)
[User Picture]From: 5_1surround
2012-09-04 03:42 am
и говорят они вполне натурально.
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: mike67
2012-09-04 04:19 am
У О'Коннор все так. Но она очень сложный автор. Тролль-одиночка, причем объект ее троллинга - не наши представления, а архетипы.
(Ответить) (Thread)
From: (Anonymous)
2012-09-04 04:50 am
По-моему, мы слишком часто связываем качество литературного произведения с естественностью поведения его главных героев.
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: bridge_on_fire
2012-09-04 09:00 am
++
(Ответить) (Parent) (Thread)
[User Picture]From: os80
2012-09-04 04:57 am
>Интенсивность нашей реакции может ввести нас в заблуждение - если это так меня потрясло, это не может быть плохая литература? Может.
Анатолий, а как Вы считаете, зачем вообще читать литературу? По-моему, литература - либо "виртуальный тренажёр души", либо что-то познавательное. И, если "зацепило", то уж первая функция выполнена.
А всякую "техничность" и "красоту слога" имеет смысл обсуждать только в той мере, в которой она способствует "зацепу".
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: max630
2012-09-04 04:57 am
Порнофильмы тоже не великого мастерства произведения, а задевают.
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: ermite_17
2012-09-04 05:07 am
В рассказе, однако ж, ставится немаловажный вопрос - способен ли человек осуществить себя иначе чем под дулом пистолета, - т.е. в ситуации беспомощности, унижения, боли и страха?
Являются ли мир, безопасность, почет, здоровье и благополучие - липкой тиной, из которой нет шанса выбраться, т.е. верно ли, что они всегда засасывают человека, и его личность при этом растворяется, как кусок сахара в теплой воде?

Edited at 2012-09-04 05:09 (UTC)
(Ответить) (Thread)
From: asper
2012-09-04 05:46 am
как-то так, да

Причем ведь чистый массовый расстрел в миниатюре.
Когда люди вроде знают что всех убьют, но все равно на что-то надеются.
(Ответить) (Parent) (Thread) (Развернуть)
[User Picture]From: alon_68
2012-09-04 05:31 am
А что такое "хорошая литература", если отбросить эмоциональное воздействие, технику и язык? Там что-то ещё остаётся?
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: muh2
2012-09-04 08:43 am
Да, вот у меня тот же вопрос. По-видимому предполагается еще естественность поведения героев, но как выше замечено - а зачем мне естественное поведение?
(Ответить) (Parent) (Thread)
[User Picture]From: russ_dilettante
2012-09-04 05:59 am
То есть Вы считаете, что Вас "развели" на переживание - но развели негодными средствами? Мне же кажется, что средства годные (правдоподобие не есть еще реализм, герои здесь гротескны до архетипичности), да и средства для другого - не заставить переживать, а заставить пережить (например, пережить нечто важное о человеке вообще).

Я бы сказал, что Достоевский или КС Льюис куда манипулятивнее.
(Ответить) (Thread)
From: tududo
2012-09-04 05:59 am
Совершенно согласна с тем, что впечатление от книги далеко не всегда соответствует её качеству.
В юности мне довелось прочитать книжку Николая Дементьева "Замужество Татьяны Беловой". Этого автора я не знала, к книге отнеслась скептически, но не хотела обижать человека, который специально принёс мне эту книжку, чтобы я прочла. Книжка мне действительно поначалу не слишком понравилась, показалась во многом незатейливой и ходульной. Однако впоследствии я часто вспоминала её, вспоминала героев этого романа, и поняла, что книга-то, хоть и не высшего класса, но чем-то меня зацепила. На тот момент ситуация, в ней описанная, была для меня всё же по молодости лет новой, и книжка хорошо вписалась, так сказать, в копилку моего жизненного опыта. И я благодарна этой книге и её автору.
В то же время есть неоспоримо признанные великие писатели, которых я читать не могу. Они меня не цепляют. Много раз пыталась читать Фолкнера, но не понимаю, о чём он пишет. Речь идёт не о фабуле, конечно, а о стиле, языке, логике произведений. Я воспринимаю его книги, как что-то чуждое и холодное. Этим летом делала очередную попытку почитать и полюбить этого писателя, но она опять закончилась неудачей.
То же самое могу сказать и о некоторых других авторах.
В юности я по этому поводу терзалась комплексами: почему же я не понимаю, если всем нравится? Может быть, ума не хватает? Но потом стала относиться к этому спокойно, решила для себя, что эти авторы, как бы хороши они ни были, писали не для меня. Что уж тут поделаешь. Несколько успокоило то обстоятельство, что я прочитала и люблю многие произведения Томаса Манна, которого не все способны осилить.
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: thawing_wind
2012-09-04 07:46 am
Мне кажется, по поводу Фолкнера можно не переживать на тему - как же так, он всем нравится, я один не понимаю. Тех, кому он не нравится, существенно больше.
(Ответить) (Parent) (Thread) (Развернуть)
[User Picture]From: taxa
2012-09-04 06:23 am
(с надеждой) это ведь троллинг такой, да? имитация читательской рецензии?
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: avva
2012-09-04 06:31 pm
Не троллинг.
(Ответить) (Parent) (Thread)
[User Picture]From: ithaka_girl
2012-09-04 06:30 am
Просто этот рассказ не надо читать, пока у тебя есть маленькие дети. Я думаю, что и "Выбор Софи" вам бы показался гнусной и возмутительной манипуляцией. Я вот его вообще больше не читаю, с тех пор, как детей у меня двое. Но это не делает его плохой книгой, как и рассказ про бабушку с кошечкой не становится плохим.
Я его удачно прочла в промежутке между детствами своих детей :)
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: jasly
2012-09-04 10:56 am
Почему не надо?
Очень много важных тезисов изложено: везешь детей на машине далеко - позаботься о развлечениях; воспитывай детей и учись находить с ними общий язык, чтобы при случае как можно быстрее и успешнее приходить к компромиссному решению, а не ехать на поводу детской истерики "в те подозрительные купола"; везешь с собой животное - позаботься, чтобы оно не прыгало на водителя; не будь тряпкой; везешь с собой бабушку - страдай и так далее. :)
(Ответить) (Parent) (Thread) (Развернуть)
From: drw
2012-09-04 07:07 am
> "Леди, -сказал Изгой, глядя мимо нее в сторону леса, - никто не может дать чаевые предпринимателю".

заебись перевод, чё
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: avva
2012-09-04 07:34 am
Да, я это тоже заметил. Но справедливости ради, это единственный гигантский ляп, который мне попался на глаза (я не читал весь перевод, так, просмотрел по диагонали).

Beggars can't be choosers - это единственный перевод, что мне попался. Наверное, этот рассказ не издавался в русском переводе, а это чей-то любительский.
(Ответить) (Parent) (Thread) (Развернуть)
Страница 1 из 2
<<[1] [2] >>