December 20th, 2001

moose, transparent

не думай о секундах свысока

А вот ещё тема:

Какие бывают схемы отсчёта секунд?
А именно, какие слова/числа/что угодно про себя проговаривают так, чтобы прошла ровно секунда?

Когда мне было семь восемь семь не помню точно лет, меня в пионерлагере вожатая научила одной такой схеме. Она мне подсказала: считать надо вот так:

раз тридцать-три два тридцать-три три тридцать-три четыре тридцать-три...

Я до сих пор так иногда считаю (на очевидный вопрос очевидный ответ: не люблю наручные часы, и не ношу).

Интересно, насколько это широко известно? И есть ли другие схемы по-русски?


По-английски их, как оказалось, много разных есть. Например: one one-thousand, two one-thousand... Или ещё вот, мне особенно нравится: one Mississippi two Mississippi three Mississippi...
  • Current Mood
    curious curious
moose, transparent

шахматная диалектика...

...или как количество переходит в качество.

На шахматных серверах я в основном играю в молниеносные (lightning) шахматы. Это значит, что каждому из соперников даётся одна минута на всю партию (это самый обычный вариант, хотя есть и чуть более щадящие варианты).

Обычной доской и фигурами, в реальном мире, такую партию вообще невозможно играть - пока рука прыгнет к фигуре, двинет её, оттуда прыгнет к часам и нажмёт на кнопку, пройдёт вечность по меркам молниеносных шахмат. Удобные интерфейсы и быстрые движения мышкой позволяют играть так через Интернет (на всякий случай поясню - время путешествия сигнала по Интернету в эту минуту не входит, считаются только мгновения от момента, в который на экране передвинулась фигура противника, до момента, в который мышка drag-and-drop-нула твою фигуру).

Это уже не блиц - блицем это называть некорректно. Блиц - это пять, четыре, ну может три минуты на партию. Меньше этого - молния. Диалектика тут заключается в том, что количественное уменьшение времени даёт качественный эффект - по сути дела, совершенно новую игру, которую собственно шахматами назвать трудно.

В молниеносной игре можно зевнуть ферзя и выиграть, придумывая изобретательные странные ходы, заставляющие противника терять драгоценные секунды и проиграть в результате по времени. Собственно, это не так уж и редко происходит. В принципе невозможно строить долгие стратегические планы, обдумывать сложные комбинации. Едва-едва хватает времени на то, чтобы не зевать фигуры и развивать атаки, а когда времени остаётся меньше десяти секунд, размышлять уже вообще не приходится.

Удивительно, как быстро и естественно столь резкое изменение условий игры приводит к созданию своего собственного, отдельного концептуального мира - созданию новых понятий, правил вежливости, видов поведения. Появляются новые термины: to premove означает
особый вид хода, когда игрок, угадывая ход противника, помечает на экране свой следующий ход ещё до того, как противник пошёл - и этот следующий ход делается программой автоматически после любого хода противника, отбирая у игрока таким образом минимальное количество времени. С другой стороны, это и опасно: умный противник догадается, по быстроте ответных ходов, что его соперник пользуется премувом и создаст какую-нибудь неожиданную одноходовую угрозу, которую заранее выбранный соперником ход не сможет предотвратить.

Множество игроков считают премув неспортивным и нечестным поведением. Множество других считают его вполне нормальным. На ровном месте возникла серьёзная этическая проблема.

Или, например, особые правила поведения, когда у противника осталось буквально несколько секунд. Тут очень ценится какой-нибудь неожиданный шах (пусть даже, чтобы сделать его, надо потерять материал), потому что он выбивает противника из баланса, не даёт ему сделать следующий быстрый ход, к которому он уже приготовился.

Вот это поражает: как быстро и естественно вокруг любого набора внешних, жёстко заданных условий игры (в самом широком смысле слова) хомо сапиенсы строят сеть социальных кодов поведения, новые слова для обозначения новых вещей и понятий, новые идеи "крутизны" и "ламерства" (опять же в самом широком смысле) - новое всё.


А почему я играю именно в молниеносные шахматы - а не в блиц или "обычные" игры? Это я как раз хорошо понимаю. Во-первых, фактор времени: за полчаса можно запросто сыграть двадцать игр. А времени ведь очень мало, и долго на сервере сидеть я не могу себе позволить. А во-вторых, адреналин: это, наверное, самая азартная и энергичная из всех разновидностей шахмат. По сравнению с ней обычные шахматы - как по сравнению с обычными шахматы по переписке.
  • Current Mood
    thoughtful thoughtful
moose, transparent

верлибр, Оден

Вот отрывок из интервью Одена для Paris Review (72-й год, кажется). Выделено мной.


INTERVIEWER: You have always been a formalist. Today's poets seem to prefer free verse. Do you think that's an aversion to discipline?
AUDEN: Unfortunately that's too often the case. But I can't understand - strictly from a hedonistic point of view - how one can enjoy writing with no form at all. If one plays a game, one needs rules, otherwise there is no fun. The wildest poem has to have a firm basis in common sense, and this, I think is the advantage of formal verse. Aside from the obvious corrective advantages, formal verse frees one from the fetters of one's ego. Here I like to quote Valéry, who said a person is a poet if his imagination is stimulated by the difficulties inherent in his art and not if his imagination is dulled by them. I think very few people can manage free verse - you need an infallible ear, like D.H.Lawrence, to determine where the lines should end.


И Оден, значит, считал, что писать хорошие стихи верлибром можно - но очень трудно. Где-то, не помню где, именно такое мнение высказала Ахматова. И ещё кто-то... Честертон! Жаль, у меня нет под рукой цитаты.

Ещё несколько месяцев назад r_l написал о том, как получилось, по его мнению, что верлибр не победил (пока, по крайней мере) в русской поэзии. Мне всё хочется написать о том же, очень хочется, но не складываются мысли так, как я хочу их сложить. Но вот, кажется, я приближаюсь к чему-то определённому. Может, это и к лучшему. Сначала дать несколько месяцев отстояться. А потом уже - слить грязную воду и проталкивать оставшиеся мысли из головы в кончики пальцев.