March 10th, 2003

moose, transparent

о ненужном

...если забуду тебя, пусть отсохнет у меня чего-нибудь ненужное.

Долго думал, что же у меня, скажем, есть ненужного. Так и не придумал. Аппендикс не подходит, вырезали уже лет 18, что ли, назад.

Может, мизинец левой ноги? В качестве наименьшего из зол. Тоже не очень приятно, впрочем.

Пусть лучше ничего не отсыхает, наверное.
moose, transparent

бытовое

Я кладу заварку в стальной цилиндрический заварочный фильтр, и вставляю фильтр в заварочный чайник. После этого беру обычный электрический чайник, в котором уже вскипела вода, и лью её в заварочный чайник. Кипяток попадает вначале в фильтр, но быстро просачивается из него (пропитываясь при этом заваркой) наружу в широкое тело заварочного чайника.

Я хочу приготовить полный чайник чая. Для этого недостаточно просто продолжать лить кипяток, пока он не дойдёт до краёв фильтра; по мере повышения уровня воды в заварочном чайнике скорость просачивания из фильтра в чайник снижается. Поэтому если я просто налью кипяток до краёв фильтра и остановлюсь, уровень чая начнёт медленно снижаться, пока не опустится почти до середины чайника; по сути дела, я наполнил чайник всего наполовину и мне нужно теперь продолжать доливать. Долил опять до краёв -- опять остановись и подожди, пока уровень спадёт. Так нужно в среднем повторить 2-3 раза, чтобы набрать полный заварочный чайник.

Но можно наливать по-другому: варьируя наклон электрического чайника, лить кипяток более мелкой струёй, достаточно мелкой для того, чтобы скорость наполнения фильтра кипятком была всего немного больше, чем скорость просачивания воды из фильтра в тело заварочного чайника. Если наливать слишком медленно, то получится, что кипяток как будто стоит на одном месте довольно долго, и это тоже неудобно -- слишком долго. Если наливать несколько быстрее, то уровень воды в чайнике будет подниматься, но относительно медленно, и этот медленный рост уровня будет уже "учитывать" просачивание чая из фильтра в тело чайника, так что когда такой "медленный" рост уровня дойдёт до краёв фильтра, уже не нужно будет ждать, уровень не будет снижаться, чайник полон.

Но это в теории, на практике обычно оказывается, что я лил чуть быстрее, чем нужно, уровень несколько опускается и приходится хотя бы один раз доливать; другая опасность -- переоценить потенциальную вместимость чайника, не уловить момент, когда вода перестаёт просачиваться из фильтра в чайник, и переполнить чайник, пролить кипяток.

Только что у меня впервые получилось налить полный чайник одним плавным движением, рассчитав с самого начала правильный напор струи кипятка, так, что не пришлось ни изменять наклон электрического чайника, чтобы замедлить поток кипятка, ни доливать кипяток второй или третий раз. Довольно тривиальное достижение, к которому я стремился не то чтобы всерьёз, а полу-сознательно, механически отмечая про себя в процессе многих приготовлений чая все те подробности, которые я описал выше. Мелочь, о которой мне внезапно захотелось рассказать в дневнике; но сколько же слов понадобилось для того, чтобы определить и описать все эти мелкие подробности, которые висят в голове в виде одной казалось бы простой, не требующей объяснений, цельной картинки!
moose, transparent

слова утешения

Когда кто-то плачет, или страдает -- особенно когда это ребёнок, но не только в этом случае -- что мы говорим, чтобы успокоить, утешить?

"Ну всё, всё". "Ну всё". "Ну-ну-ну" (здесь важна мелодика, которую я не могу передать).

Я упускаю ещё какие-то распостранённые слова или фразы?


В своё время я узнал с некоторым удивлением, что в английском языке для той же цели используют слово "there":

"There, there". "There, there now" (тут тоже характерная, успокаивающая мелодика, нисходящий тон)


Пожалуй, не так важно само значение слова или фразы, которую используют для данной цели в каком-то языке; важнее успокаивающая мелодичность.

Интересно было бы узнать, что говорят в таких случаях в других языках и других культурах, и что эти слова или фразы буквально в этих языках означают.

И ещё интересно, исследовал ли кто-нибудь как следует зарождение и развитие таких фраз, такой эмоциональной функции языка.