July 14th, 2004

moose, transparent

ещё о переводах

Выходит очень забавно: у всех почти людей отрицательная реакция на переводной текст укладывается в один из двух вариантов.

Либо не существует переводчика, либо не существует автора.

Если человек не привык задумываться о вопросах перевода, знать что-то о переводчиках, если у него нет опыта сравнения разных переводов или перевода с оригиналом, то у него обычно наивное отношение к этому делу, переводчик и перевод выносится за скобки, об этом просто не думают. “Мне не понравился стиль Апдайка: слишком много деепричастных оборотов!” Если что-то не так, виноват автор, потому что больше никого просто нет: чью книгу читаем-то в конце концов? чьё имя на обложке?

С другой стороны, когда человек понимает сложность и важность работы переводчика, привык рассуждать об этом и сравнивать, и сам что-то переводил, возможно, то любопытным образом он стремится к другой крайности: исчезает автор. Если в переводе что-то не так, то виноват именно переводчик, за эстетические и стилистические аспекты текста отвечает именно он. “Вот, посмотрите, какой ужас, разве по-русски так говорят?” — и не возникает даже мысль о том, что, возможно, так не говорят и по-французски, по-английски или по-китайски, и что, может быть, автор этот кусок сделал неуклюжим намеренно (или даже — о ужас! — непреднамеренно), а переводчик эту неуклюжесть честно сохранил. В этом отношении нет никакого злого умысла, как нет его и в первом варианте, когда не замечают переводчика. Автор просто растворяется где-то там на заднем плане.

С этим тесно связано и стремление переводчика (или, нередко, редактора перевода) “улучшить” авторский текст, иногда сознательно, иногда бессознательно. Автор использовал три раза подряд одно и то же прилагательное; как это нехорошо выглядит в переводе, надо заменить на синонимы! Если попытаться разобраться, такая замена иногда оказывается оправданной. Может, на языке оригинала именно в этой области синонимичный ряд беднее, и три одинаковых прилагательных подряд выглядят поэтому не неказисто, а вполне нормально; в переводе надо раскрасить. Но может, и наоборот — автор стремился подчеркнуть это слово, или намеренно поскупиться на синонимы в этом отрывке. Или: может, на языке оригинала это повторения слов, которые неизбежно часто встречаются по грамматическим причинам (личных местоимений в английском, скажем); а в переводе можно и нужно обойтись без столь утомительного повтора. Надо разбираться (и принимать какие-то неизбежно субъективные решения). Но нередко бывает так, что вопрос о том, как это было в оригинале и как может восприниматься читателями оригинала и как могло предназначаться автором оригинала просто не всплывает, он остаётся растворённым там, на заднем фоне. Надо сделать так, чтобы хорошо читалось в переводе; к сожалению, на практике часто это означает, что надо сделать гладко. Отсюда в том числе (а не только из невольно заимствующихся грамматических и синтаксических калек) возникает уныло-гладкий “переводческий язык”.

Но, может, по-другому и невозможно. Ведь от этой чёрно-белой дилеммы, с которой я начал эту запись, никуда не деться; если перевод будет шероховатым, некрасивым, странным, не-гладким, читатели из второй категории сочтут его плохим, а переводчика неумёхой (и ведь часто будут правы, вот что ещё надо учитывать! в большинстве случаев шероховатость и неуклюжесть действительно будут результатом плохого владения русским языком, недостаточным умением переводчика). А судьба перевода и репутация переводчика зависят в основном именно от реакции и мнений этой категории читателей.

И чёрно-белый этот выбор тоже вполне естественен. Перед читателем находится книга, один объект, цельный объект. Естественно воспринимать её в качестве результата труда одного человека, или одного чего-то, одного какого-то субъекта, могущего быть адресатом для эмоций по поводу книги — как положительных, так и отрицательных. Кто-то за это отвечает, кто-то это сделал. В зависимости от того, за что привыкла цепляться мысль, этот “кто-то” будет автором или переводчиком; и только для того, кто берёт эту книгу и сравнивает её с оригиналом, будет совершенно очевидной недопустимость такого подхода, будет очевидной необходимость учитывать внимательно и автора, и переводчика; и язык оригинала, и язык перевода. Но, в конце концов, перевод делается не для такого человека; он может прочесть и в оригинале.

Выходит, что переводить, во всём стремясь передать особенности авторского текста (в меру своего понимания и в пределах возможного, конечно — а пределы эти могут быть ох какими узкими) — не очень получается. Перевод не существует, не имеет смысла вне сообщества читателей, могущих его прочесть, оценить, воспользоваться им — но ожидания этого сообщества читателей, требования этого сообщества к стилистике, фразеологии, к лексике перевода — требования эти неизбежно заставляют переводчика снова и снова нарушать авторский замысел.
moose, transparent

мультики

Давно не заходил на сайт мультиков, а сегодня зашёл, и оказалось, что за прошедшие полгода там много нового появилось. Особенно в разделе фильмов, но и мультфильмов тоже.

Очень-очень много счастья. Решил написать о нём ещё раз, для тех, кто тогда не читал мой журнал или пропустил.

Мультики
moose, transparent

мимоходом

Не могу решить, идти ли на новый фильм Альмодовара.

В зале включают свет, и ты понимаешь, что ничего не осталось от просмотра. Никакого знания, никакой эмоции, никакого катарсиса. Просто уважение к чужому мастерству, к умению нагородить красоты и артистизма абсолютно на пустом месте. Бублик, как говорят медгерменевты.” — пишет dolboeb, расхвалив вначале красоту картинки, игры и сюжета. И ещё пару раз я видел в таком же духе отзывы.

Проблема в том, что именно это я ощутил после просмотра двух предыдущих фильмов Альмодовара — как Todo sobre mi madre, так и Hable con ella. В обоих случаях я был потрясён и впечатлён во время фильма, но вскоре после его окончания понимал, что у меня от него не осталось ничего вообще. И если с La Mala educación будет то же самое, то, может, лучше и не смотреть?
moose, transparent

загадка

Перечислить все русские глаголы, которые пишутся в инфинитиве без мягкого знака.

(если есть одна основа с множеством приставок, то достаточно написать основу, не надо перечислять все приставочные формы).

Update: я где-то в течение получаса буду прятать правильные ответы, потом все открою.

Update: Много ответов, я раскрываю все. Больше всех назвал rydel23, 14 штук, упустив только ещё несколько, которые я добавил в ответе ему в комментах.

Update: Слово, которое так и не назвали: рассвести!
moose, transparent

рекурсивное

Фраза «Фраза “Писатель X — это писатель Y для бедных” — это фраза “Книги писателя X являются упрощённой и популистской версией книг писателя Y” для бедных» является упрощённой и популистской версией фразы «Фраза “Писатель X — это писатель Y для бедных” является упрощённой и популистской версией фразы “Книги писателя X являются упрощённой и популистской версией книг писателя Y”».

Простите ;)