Anatoly Vorobey (avva) wrote,
Anatoly Vorobey
avva

Categories:

о китайском и "китайском"

Роберт ван Гулик, известный более всего циклом исторических детективов про судью Ди, был голландским дипломатом, и значительная часть его карьеры прошла в Китае и Японии. Оказывается - я узнал об этом недавно, когда решил прочитать книги про судью Ди, которые раньше не читал, а заодно перечитать остальные - одна из этих книг, самая первая, на самом деле перевод китайского романа анонимного автора 18-го века. Ван Гулик перевел и опубликовал этот роман, и основная идея и персонажи так ему понравились, что через несколько лет он основал на них целую серию написанных уже им самим детективов.

В 1951-м году ван Гулик издал частным образом, тиражом всего в 50 экземпляров, сборник китайских цветных эротических гравюр 17-го века, периода династии Мин. Кроме самих гравюр, книга включает подробное и интереснейшее эссе о литературе о сексе в Китае, за всю его историю, а не только династию Мин. Переиздание этой книги, которое я недавно прочитал, включает в себя несколько новых предисловий современных синологов. Наиболее интересно первое из них, специалиста по китайской живописи James'а Cahill'а.

Cahill рассказывает немало интересного о ван Гулике - например, то, что ван Гулик сознательно подражал, в своей жизни и в своих работах, стилю китайских интеллектуалов (literati) 18-го века: поэтов, художников, драматургов и ученых-дилетантов. В своем сборнике ван Гулик опубликовал репродукции из собраний нескольких японских коллекционеров - в силу исторических причин китайские эротические гравюры 17-го века лучше сохранились в Японии, чем в самом Китае - а также пожелавшего остаться анонимным "коллекционера X" из Шанхая. Cahill анализирует несколько гравюр из нескольких разных источников в книге ван Гулика, и утверждает, довольно убедительно по-моему, что "коллекционера X", имя которого осталось неизвестным, не существовало, и что гравюры из его коллекции нарисовал сам ван Гулик! (Cahill также упоминает, поспешу заметить, что не все эксперты с ним в этом согласны, так что это всего лишь одна из версий). Более того, Cahill видит в этом поступке ван Гулика опять же сознательное подражание практике китайских интеллектуалов, нередко включавших в переиздания древних авторов собственные стилизации под них.

А дальше я процитирую замечания Cahill'а о том, как эта склонность ван Гулика к мистификации отражается в книгах про судью Ди - в "Ди Гунг Ан" ("Рассказы о судье Ди", или "Знаменитые дела судьи Ди" в русском переводе - китайский анонимный роман, который он перевел) и его собственных книгах:
Настолько гладок переход от переводчика к автору между "Ди Гунг Ан" и более поздними его романами о судье Ди, настолько похожи они по стилю и структуре, что зародились подозрения (неоправданные), будто китайского оригинала "Ди Гунг Ан" не существует, что его полностью создал ван Гулик. Даже зная, что китайский оригинал все же есть, в первых страницах перевода можно обнаружить, мне кажется, слегка иносказательный тон кого-то, кто имитирует древний китайский стиль, не будучи сам китайцем; и даже легкий оттенок юмора, словно автор был знаком с рассказами про Кай Лунга - восхитительными стилизациями, написанными в 1920-х годах английским писателем Эрнестом Брамой (Ernest Bramah), знавшим китайскую литературу только в переводах, которые он заботливо и очень смешно пародирует. Ван Гулик сохраняет более серьезный вид в своем переводе "Ди Гунг Ан", чем рассказы Брамы, но за этим фасадом скрывается, по-моему, налет озорства. Вот, например, отрывок особенно в стиле Кай Лунга: "Я пишу эту историю в то время, как весенний бриз побуждает к безделью, и годы тяжело давят мне на руки, я должен ее закончить, чтобы предложить читающей публике. Я не взял бы на себя смелость утверждать, что рассказ об этих странных событиях предостережет людей от ошибок или укрепит их мораль, но смею надеяться, что он развлечет читателей в часы досуга." Этот отрывок звучит для моего уха слишком "китайским", чтобы всерьез быть полностью китайским (добавлено позже: Вильт Идема подтверждает мои подозрения: этот отрывок был вставлен ван Гуликом, в исходном китайском тексте его нет).


Эта разница между "китайским" и китайским, "японским" и японским, "русским" и русским, "еврейским" и еврейским, "американским" и американским - не она ли важнее всего для понимания другой культуры, литературы, искусства?


P.S. Английский текст переведенного выше отрывка из предисловия James'а Cahill'а:
So smooth is his transition
from translator to author between Dee Goong An and his later Judge
Dee novels, so similar are they in style and structure, that some have
suspected (wrongly) that no Chinese original for Dee Goong An existed,
that it was entirely the creation of van Gulik. Even with the knowledge
that a Chinese original does exist, one can detect in the opening
pages, I think, the slightly allusive tone of someone imitating old
Chinese writings without himself being Chinese, and even subtle
touches of humor, as if the writer were familiar with the Kai Lung
stories of Ernest Bramah, delicious pastiches written in the 1920s by
an English author who knew Chinese literature only through trans-
lations, which he lovingly and hilariously parodies. Van Gulik’s Dee
Goong An opening preserves a more straight-faced exterior than those,
but behind it, I think, are touches of the mischievous. Here, for
instance, is a particularly Kai Lung-like passage: “Now, while the ver-
nal breeze encourages idleness, and I find myself with time hanging
heavily on my hands, I am putting this story on record, to be offered
to the reading public. While I would not make bold to assert that
the narrative of these strange happenings will caution the people and
thus improve their morals, I yet venture to hope that its perusal will
serve to beguile some idle hours.” That, to my ear, is too “Chinese”
to be entirely, soberly Chinese. (Later: Wilt Idema confirms my sus-
picions: this passage was interpolated by van Gulik and is not found
in the Chinese text.)
Subscribe
  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 13 comments