Anatoly Vorobey (avva) wrote,
Anatoly Vorobey
avva

Category:

о будущем, которое уже здесь

В первой главе "Войны и мира" на приеме у Анны Шерер Андрей Болконский цитирует афоризм Наполеона (стр. 26) по-французски; вот эта цитата с переводом:
«Je leur ai montré le chemin de la gloire,— сказал он после недолгого молчания, опять повторяя слова Наполеона,— ils n’en ont pas voulu; je leur ai ouvert mes antichambres, ils se sont précipités en foule...» Je ne sais pas à quel point il a eu le droit de le dire.

«Я показал им путь славы: они не хотели; я открыл им мои передние: они бросились толпой...» Не знаю, до какой степени имел он право так говорить.
Собрание сочинений Толстого в 22 томах выходило в свет примерно 30 лет назад. В нем к этим словам, приписанным в романе Наполеону, есть примечание: "источник фразы не установлен".

Подумайте о том, что означает это "не установлен". Комментарии к собраниям сочинений пишут литературоведы, которые изучали автора и все, связанное с ним, годами и десятилетиями. Они знали "Войну и мир" чуть ли не наизусть. Они читали все черновики, заметки, помарки, статьи, письма. Они каталогизировали все книги в частной библиотеке Толстого, и составили подробный список дополнительных книг и материалов, которыми он пользовался, работая над "Войной и миром". Они перечитали все книги и статьи, о которых известно, что Толстой их читал. Во всем этом им помогал также опыт нескольких поколений специалистов, до них, и содержимое предыдущих изданий и комментариев и научных статей и споров. Все это позволило им тщательно прокомментировать и разъяснить читателю почти каждую страницу "Войны и мира" и почти каждый спорный вопрос.

Но, увы, после всей этой гигантской работы источник этой конкретной фразы - не установлен. Это настолько раздражает комментаторов "Войны и мира", что они находят нужным объяснить свою неудачу. Профессиональная гордость не позволила написать им просто - источник фразы не установлен, точка. Нет, они продолжают комментарий: "В работе над романом Толстой использовал громадный материал исторических документов и свидетельств". И дальше: "Многие источники оставались за пределами рабочего кабинета Толстого: в библиотеках, в архивах, в частных коллекциях, с которыми он знакомился в период создания «Войны и мира»". Казалось бы, зачем все это рассказывать в комментарии к одному конкретному месту в романе, а не, скажем, в предисловии или еще где? Да потому что обидно - не нашли, и хочется хотя бы объяснить читателю, какая это была сложная, тяжелая задача - найти французскую цитату в море источников, которыми пользовался Толстой.

Вы живете - тридцать лет спустя. Тридцать лет прошло после выхода в свет этого собрания сочинений. Вы живете в будущем относительно этих комментаторов, писавших в конце 70-х. Это не то чтобы очень далекое будущее, но все-таки, какое-никакое.

В 70-х многие думали, что в этом недалеком будущем, уже лет через тридцать, люди будут всюду летать на персональных флайерах. На Луне и даже на Марсе будет постоянная база с персоналом. О том, что такое рак, люди будут помнить по старым фильмам и книгам. Сейчас, тридцать лет спустя, мы видим, что всего этого у нас нет. Будущее не оправдало многие ожидания от него.

А все-таки и в этом недалеком будущем у вас есть что-то, о чем исследователи Толстого в 70-х и мечтать не могли (вариант: могли только мечтать). Вы можете сейчас, не будучи литературоведом или специалистом по Толстому, не выходя из дома, не сидя десять лет в библиотеке, сделать то, чего они не смогли добиться. Вы можете найти источник этой фразы.

И все, что вам нужно для этого сделать - это пойти на этот сайт, ввести "ouvert mes antichambres" ("открыл мои передние" по-французски) вместе с кавычками в поле для ввода текста, и нажать на клавишу Enter. Попробуйте сейчас это сделать - я подожду. Попробуйте мгновенно решить проблему, которая не поддалась усилиям лучших экспертов 30 лет назад.

За ту долю секунды, что вы будете ждать ответа, неведомые устройства неизвестно где выполнят больше механической работы по поиску этой фразы, чем комментаторы Толстого могли выполнить за всю свою жизнь, и охватят больше страниц, статей и книг, чем они за всю жизнь могли бы пересчитать. Даже и не зная ничего о Толстом и "Войне и мире", эти услужливые незнакомцы найдут для вас несколько французских книг начала 19-го века, и покажут, где именно в них встречается эта фраза. Если вы нажмете на "Books" в левой части, а потом выберете "19th century", то увидите результаты только из книг 19-го века (а не из современных изданий Толстого, например).

Конечно, окончательно вопрос, в какой именно из этих книг Толстой вычитал этот афоризм, этот поиск не решает; может быть также, что это была еще какая-то книга, не охваченная пока таким поиском. Я не знаю также, действительно ли можно проследить фразу к Наполеону - судя по всему, ее всюду цитируют как афоризм, не уточняя подробностей того, когда и кому он ее сказал. Но это уже придирки. Главное, что возможные источники этой фразы, которые могли быть знакомы Толстому и которые комментаторы с удовольствием процитировали бы 30 лет назад, но не смогли найти, мы нашли за долю секунды, не выходя из дому. Это - будущее, и оно уже здесь.

(P.S. насчет источников: наиболее вероятными из того, что находит поиск, мне кажутся французский перевод биографии Наполеона Вальтера Скотта, или "Десять лет изгнания" мадам де Сталь).
Subscribe

  • о мужской психологии и квестах

    Понравилась тирада про мужскую психологию из тиктока - настолько, что транскрибировал ее и перевел с английского (с помощью LLM и то и другое, но с…

  • о правах и плагиате

    Фейсбук гудит от скандала между писателем и журналисткой. Вот мои 5 копеек, которые я конечно же обязан вставить, потому что не писатель и не…

  • stimulation clicker

    Очень хорошая игра (лучше на компьютере, а не на телефоне): Stimulation Clicker Я стараюсь не играть в игры-кликеры, это ужасная трата времени,…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 72 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →

  • о мужской психологии и квестах

    Понравилась тирада про мужскую психологию из тиктока - настолько, что транскрибировал ее и перевел с английского (с помощью LLM и то и другое, но с…

  • о правах и плагиате

    Фейсбук гудит от скандала между писателем и журналисткой. Вот мои 5 копеек, которые я конечно же обязан вставить, потому что не писатель и не…

  • stimulation clicker

    Очень хорошая игра (лучше на компьютере, а не на телефоне): Stimulation Clicker Я стараюсь не играть в игры-кликеры, это ужасная трата времени,…