?

Log in

No account? Create an account
90-е - Поклонник деепричастий [entries|archive|friends|userinfo]
Anatoly Vorobey

[ website | Website ]
[ userinfo | livejournal userinfo ]
[ archive | journal archive ]

Links
[Links:| English-language weblog ]

90-е [сент. 19, 2015|03:42 pm]
Anatoly Vorobey
[Tags|]

Оригинал взят у bekara в post
в фейсбуке сейчас флешмоб - все публикуют свои фотографии девяностых.
но лучше всех поступила Арина Маракулина - сделала те фотографии. которых нет.
я тоже хочу такие. такие самые лучше. такие-такие.

больше всего наверное хочу все-таки вот эту - ноябрь 1992 года, я стою на Тверской, на ступеньках у гостиницы "Минск".

ноябрь, снега еще нет, но уже холодно, очень, серое абсолютно всё, голое и холодное - и если стать на улице в одиннадцать утра и стоять, то, как ты ни двигайся, как ни приплясывай - к четырем часам дня стопа перестает гнуться, ты переставляешь ноги как медведь, ты понимаешь теперь, что значит - "ступать по-медвежьи", так надо простоять еще час, в пять можно уходить.

я продаю книги с лотка. у меня два складывающихся стола, на столах разложены книги, под ними коробки, в которые всё убирается на ночь и лежит в швейцарской - в швейцарской липкие столы, тараканы, и один раз в день можно попросить швейцара постоять за тебя, чтобы отойти в туалет.

моего бригадира зовут Дима, у него жена, у нее почки - потому ее он поставил напротив, в тепло - в торговый зал кулинарии на углу переулка в ТЮЗ. слава богу, что меня он не поставил в кулинарию - там запахи, там жир, там нельзя торговать книгами - книги это чистое, их нельзя там где еда, на улице чисто, воздух свежий, на улице жизнь. если будут приходить рекетиры - их отправлять к Диме.

на мне серое пальто, которое я ношу уже бог знает сколько лет - я носила его в школе, оно абсолютно мышиного цвета, но подкладка у него коричневая - серая давно стерлась в клочья, и я выпорола из чего-то другого эту коричневую, она короче, коричневое к серому это ужасно, это дурной тон, нельзя показывать никому, нельзя нигде раздеваться - но она целая, в старой подкладке я не могла вдеть руки в рукава, потому что попадала всё время в дырки - а эту я выпорола сама и вшила сама, все сама, это мой подвиг, я же не умею шить - мама мной восхищается.

на мне шапка, вязаная, коричневая, единственная моя много лет шапка, другие мне не шли и их не было, на ней в конце концов вытрется ворс так, что она не будет уже греть совершенно, я буду носить ее еще много лет. коричневая шапка к серому пальто - это почему-то как-то всё-таки ничего - оттеняет лицо, и другой всё равно ведь быть не может.

на мне перчатки - синие в рыжим рисунком, кто-то отдал - кажется бригадир Дима - у меня не было никаких. какие на мне сапоги - я не помню. сапоги всегда - это было самое ужасное. самое ужасное.

наконец на мне сумка - черная сумочка на тонком ремешке, кажется такая - круглая, из кожзама - я не помню откуда она взялась. я не помню, носила ли я ее раньше - возможно она была всё-таки на грани вкуса, по моим меркам. или просто она была слишком маленькая для того чтобы в нее влезало что-то путное - книги, тетради, зонт и еще книги, много книг - то есть то что мне нужно от сумки, много книг и тетрадей - книги и тетради это моё, это нужно мне, без них я себя не представляю. но не сейчас. сейчас уже не до того, чтобы представлять.

сумка надета не на плечо. она надета "через голову", через грудь, как портупея - чтобы не украли. в сумке лежат деньги - выручка. когда я надела ее через голову, это был символический акт - я отрекалась от всего, что считала возможным и невозможным для себя, от всех прежних принципов и понятий - я стою на улице, я торгую книгами, это не "ненадолго", это навсегда, ненадолго было летом, на площади у Манежа, тогда я еще думала, что вернусь назад, к прошлой жизни - теперь знаю, что не вернусь.

издательство "Советский писатель", где я работала в библиотеке, а мама в редакции, погибло, прежней жизни не будет никогда, кругом голод, натуральный, не выдуманный голод, мы бы умерли с голоду если бы не моя работа, мы едим корки, на улицах люди продают с себя всё, собака старая, она не понимает, почему мы больше не хотим ее кормить, она думает это потому что она старая, так нельзя, я должна работать - работа есть. вечернюю школу я закончила уже давно, в университет поступала трижды и не поступила, каждый раз у меня двойка по сочинению, я пишу его как хочу, я делаю чудовищные ошибки, я не занимаюсь с репетитором - они все хотят, чтобы я писала про "Горе от ума" то, чего не было - я знаю, что там было другое, потому я просто прихожу раз в год, пишу что думаю, получаю свою двойку и ухожу. но больше уже наверное никогда не приду - теперь я продаю книги на улице, это конец, это дно дна. я одна, сейчас все одни. у меня ни друзей, ни знакомых, ни одноклассников - только мама, собака и две мамины подруги - одна из них через год умрет, а другая постепенно сходит с ума. это всё звучит сейчас трагичнее чем было - была какая-то данность.

мне двадцать лет.

"Тетка, где здесь водочный магазин?" - спрашивает меня в спину мужик, подошедший сзади, из арки. Я оборачиваюсь - серое пальто моё, с ремнем от сумки через всю спину, поворачивается, я стою к нему лицом, я ненавижу его - это единственный человек, который обратился ко мне за день, белыми от гнева, еле движущимися от холода губами я говорю - "Я не знаю, где здесь магазин". Он смотрит на меня долго, потом говорит: "Какие же у тебя брови..." "Я не знаю где магазин", повторяю я, просто чтобы его не убить. "И губы..." - добавляет он. Мы расходимся.

я помню себя там такой, какой он тогда увидел меня.

СсылкаОтветить

Comments:
Страница 1 из 2
<<[1] [2] >>
From: migmit
2015-09-19 01:24 pm
Всё-таки за три года не перестать выпендриваться — это что-то запредельное.
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: salirse
2015-09-19 01:25 pm
у меня есть несколько таких "фото"
но я бы не смог так в буквах, да и они уже тоже
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: furiara
2015-09-19 01:56 pm
Мне морально было легче: продавать тоже пришлось, но зато свою авторскую керамику. Тоже переворот мировоззрения, но с иллюзиями...) Вечером - в подземном переходе у станции метро Льва Толстого, выходными - на Андреевском спуске. Самое страшное - это постоянные наезды каких-то молодчиков, требующих мзду и грозящихся все тут нафиг побить. Я отвечала, что сама все побью, у него на голове, оно мое, мне не страшно. Как меня тогда не убили - не понимаю...
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: evgeniy_efremov
2015-09-19 02:58 pm

В
о-первых, это выдумка: демонстрация известных женских фантазий.
В0-вторых, РФ - не Россия.
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: svilar
2015-09-19 03:31 pm
А можно подробнее про выдумку и известные женские фантазии?
Я лично знаком с автором постинга, и мне было бы интересно понять про выдумку. Ну и про известные фантазии; я их в исходном тексте как-то не разглядел -- поделитесь, пусть они и мне будут известны.
(Ответить) (Parent) (Thread) (Развернуть)
From: irina_l
2015-09-19 02:59 pm
Ну я же жила в то же время, тоже в Москве. И семья вовсе не была обеспеченной, мы с мамой и 2 мамины тети-пенсионерки. Крутились, подрабатывали, но дна не было. Учились, кстати. И поступить, не выпендриваясь или хотя бы снизить немного требования к вузу, можно было. 90-е - это время надежды
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: flacoloco
2015-09-19 07:55 pm

время надежды

"90-е - это время надежды" - вот вы этой фразой взяли, да все сказали. Закрыли тему, так сказать. Просто нечего добавить.
(Ответить) (Parent) (Thread) (Развернуть)
[User Picture]From: brandt1
2015-09-19 05:01 pm
"кругом голод, натуральный, не выдуманный голод," - бред какой-то
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: evgeniy_efremov
2015-09-19 05:09 pm

Я
вно тётка что-то слышала о спасении РФ от голода правительством Гайдара .
(Ответить) (Parent) (Thread)
From: (Anonymous)
2015-09-19 05:17 pm
А я из депрессивного городка и бедной семьи, и родился в 89, и моя мать - одиночка, и ей еще зарплату задерживали.

Так вот, если у нас не было никакого голода, то в Москве и подавно.

Еще мне нравится история про "не могла поступить в вуз, потому что я была против системы и писала всю правду в сочинении как думала, а замшелым преподавателям не нравились мои идеи и поэтому они мне ставили два."
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: reader59
2015-09-19 06:46 pm
В самом начале 90-х, поздней осенью, прилетел в нерезиновую, зачем-то поволокся в центр - на выходе из метро "Площадь Революции" шеренга бабок, торгующих всякой промтоварной всячиной. Но морды самые обычные, никаких признаков голода на них не было и в помине.
Зато на обратном пути в том же переходе - ансамбль скрипачей, похоже, студенты консерватории под руководством преподавателя. Играют популярную классику, да так, что в переходе пробка - всем, в том числе вполне дикарского вида мужикам, надо остановиться и послушать. На земле традиционный футляр от скрипки, в нем какие-то бумажки да мелочь - такой команде молодых не то что на прокорм, разок пустого чаю попить не хватит. То есть - не за деньги играют, а из просветительства...
Наверное, самое страшное из случившегося с Россией за последние четверть века то, что 90-е кончились так быстро. Быдло не успело понять, что работать - это хорошо и правильно, и опять зажралось на рентных доходах. Еще бы таких лет десять, а лучше двадцать, и в этой стране стало бы можно жить.
Голод он лучший учитель, особенно когда не до смерти - а до смерти тогда не было и близко.
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: ak_47
2015-09-19 11:49 pm
а до смерти тогда не было и близко

Это фактически неверно. В '90-е был беспрецедентный всплеск смертности во всех возрастных категориях. Не из-за голода в классическом смысле, конечно. Но ещё 20 лет такой жизни и никого в стране бы не осталось.
(Ответить) (Parent) (Thread) (Развернуть)
From: (Anonymous)
2015-09-19 06:57 pm

Голода не было, но.

Я, 1993 год, осень. Живу на чужой даче, за охрану, чтобы не ограбили и не сожгли. Пишу диссертацию (успешно защищена). Ем в основном германскую гуманитарную картошку, сушёную, из большой коробки, купленной на рынке. Кормлю хозяйскую кошку, рыбой, которую сам себе позволить не могу, но понимаю, что кошка - хищник, она не может питаться картошкой. Много травы, каждый вечер упыхиваюсь в ноль. Один раз под новый год было нападение, 5 человек. Бегал с дрыном вдоль забора, отбивал попытки перелезть. Получилось. Потом хозяйка продала дачу, меня выгнали, началось следующее. В общем нет, это не сахар.
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: scrucis
2015-09-19 08:03 pm
Мне кажется, что для понимания такого текста сначала надо отдать себе отчет в том, что и зачем мы читаем. Мой собственный подход заключается в том, что нет одной эпохи, одной страны и т.д. У каждого свои 90-е - свои обстоятельства, чувства, болевые и прочие пороги. Поднимаясь на следующий уровень обобщения, рискну сказать, что в жизни и вообще нет единого сюжета. Единый сюжет есть в отдельной человеческой судьбе, и придаем судьбе сюжет мы сами. Или, что чаще, используем предложенный или навязанный нам. Так что рассказ, по-моему, прекрасный, и не важно, были ли голод, холод и унижения вполне реальными для всех, или другие на месте автора переживали бы все иначе. Текст прекрасно передает тогдашние переживания, как они видятся сейчас, и приоткрывает внутренний мир интересного человека - на том и спасибо.

Что до меня, то сам я тогда заканчивал институт, и уже работал инженером-программистом и еще подрабатывал устным переводом, и много радовался такому заработку. Голода и близко не чувствовал, голодных не знал и не видел. Но слышал истории про людей, у которых хватает только на самую простую еду и только "в обрез", видел по домам продовольственные запасы. У многих произошел слом мировоззрения, карьеры, планов, многие - и я сам тоже - переживали это как настоящую драму. При этом время запомнилось мне как время надежд, неожиданных знакомств, новых книг, идей и открывшихся возможностей, и это время, я думаю, сделало меня лучше. Ничего удивительного: я был молод и не знал ни страха, ни настоящей нужды. Воображаемая идеальная фотография показала бы меня слушающим чей-то интересный рассказ.
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: freedom_of_sea
2015-09-19 08:04 pm

хватит слезу давить

я в 90-ые сидел на крыше емкости с бензином в -35 и ветер и голыми руками подключал датчики-уровнеметры.

А их видишь ли заставили впервые в жизни сделать что-то полезное
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: akor168
2015-09-20 03:37 am
это единственный человек, который обратился ко мне за день

Это к вопросу о полезности описанного занятия.
(Ответить) (Parent) (Thread)
[User Picture]From: yurri
2015-09-19 08:27 pm
Как выросшему в глубокой провинции, мне очень сложно поверить, что в Москве (в Москве!) голод (если понимать его именно как описано здесь, как нехватку даже простейшей еды) был статистически значимым явлением.

Это именно моё личное ощущение, не утверждаю, что оно верно (вероятно, это сильно зависело от жизненных обстоятельств) и не хочу сказать, что этого не было, и ничего не знаю про этого конкретного автора, вполне возможно, что рассказана чистая правда.

Но если меня кто-нибудь посторонний спросит, был в России 90-ых голод, я отвечу, что, конечно, не было такого.
(Ответить) (Thread)
From: urpflanze
2015-09-21 03:42 pm
У многих людей, которые про голод, спрашивал: Были ли у них знакомые/соседи, умершие от голода в 1991-1995 годах? Никто не признавался.
Очень часто "голод" в этих рассказах означает "невкусная еда".
(Ответить) (Parent) (Thread)
[User Picture]From: occuserpens
2015-09-20 04:35 am
[мы бы умерли с голоду если бы не моя работа, мы едим корки, на улицах люди продают с себя всё, собака старая, она не понимает, почему мы больше не хотим ее кормить, она думает это потому что она старая, так нельзя, я должна работать - работа есть. вечернюю школу я закончила уже давно, в университет поступала трижды и не поступила, каждый раз у меня двойка по сочинению, я пишу его как хочу, я делаю чудовищные ошибки, я не занимаюсь с репетитором - они все хотят, чтобы я писала про "Горе от ума" то, чего не было - я знаю, что там было другое, потому я просто прихожу раз в год, пишу что думаю, получаю свою двойку и ухожу]

Ну это клиническое. В начале 1990х я кормил кота лангетами из ВУЗовской столовки, а вот вет.обслуживания не было или я о нем не знал :((
(Ответить) (Thread)
[User Picture]From: delimiter
2015-09-20 11:20 am
Ветеринария вполне себе была, и даже не слишком обременительная материально. Я тогда как раз собаку завёл :-)

Совершенно нормальное было время. Не без сложностей, конечно, но жить было интересно, но привыкшим принципиально "сидеть на попе ровно" не сахар.
(Ответить) (Parent) (Thread)
[User Picture]From: chamaimelon
2015-09-20 05:36 am
В 87 или в 88 (надо уточнить у родных, сама плохо помню) я лежала в больнице с дистрофией. Питание там было еще хуже, чем дома, так что я похудела еще на килограмм и меня выписали, сказав, что не знают, чем помочь.
В 90-м я листала свой будущий учебник английского и наткнулась на потрясающую фразу в упражнении для перевода: "Если ты съешь цыпленка, я дам тебе меда". Очень трудно было представить себе, что кого-то надо уговаривать есть мясо!
В 92-м я впервые попробовала йогурты - это стало спасением, с лактазной недостаточностью молоко я не пила, а нормальный сыр был все-таки дорог.
А с 94-го можно уже было покупать мясо каждый день.

Светлая память Ельцину и Гайдару.
(Ответить) (Thread)
From: irina_l
2015-09-20 11:39 am
Я не помню, в каком году впервые попробовала йогурты, этоттогда было чем-то экзотическим, хотя году в 94-95 это вполне уже было в нормальном рационе. Но я помню, как после павловского подорожания (90-й?) люди в гости и могли принести вместо стандартного "к чаю" могли принести пару пачек творога, сметаны. С пустыми руками не ходили. И это нормально воспринималось тогда. Еще помню, как мне не хватало шоколада. Но это в любом случае далекко не голод.
(Ответить) (Parent) (Thread)
From: (Anonymous)
2015-09-20 01:18 pm
Оффтоп. Анатолий, вы это видели?

http://leonid-b.livejournal.com/1019213.html?thread=27213133#t27213133
http://kouzdra.livejournal.com/2643294.html?thread=87149406#t87149406

Это же пиздец!
(Ответить) (Thread)
Страница 1 из 2
<<[1] [2] >>