Anatoly Vorobey (avva) wrote,
Anatoly Vorobey
avva

Category:

о народе

Алексей Цветков написал пару недель назад в фейсбуке запись, которую хочется процитировать почти целиком. Действие происходит в конце 60-х.

Позволю себе, несколько парадоксальным образом, сослаться на опыт из личной жизни, эпизод из далекой юности. В ту пору я жил в Запорожье, будучи фактически вытолкнут с истфака МГУ и еще не очень понимая, что делать дальше, устроился на работу, а вечера проходили обычным для тех времен образом: болтовня с друзьями и поиски на что бы выпить. Возвращаясь однажды около полуночи домой, я заметил в трамвае очень милую девушку, но подошла моя остановка. Через несколько дней я опять ее застиг на том же маршруте, и решив на этот раз не упускать шанса, просто подошел и спросил у нее номер телефона.

Дальнейшее знакомство довольно быстро развивалось по романтической части, но была одна загвоздка: эта Таня молчала. Не то чтобы она что-то от меня скрывала, но диалог выходил односторонним: я, чтобы не продлевать молчания, рассказал ей о себе все, что знал, а она лишь односложно отвечала на вопросы. Только однажды, когда мы назначали очередное свидание, она выдала скудную информацию: сказала, что завтра не может, потому что будет выпивать с отцом, отмечать годовщину смерти матери.

Кульминация произошла, когда я привел ее в свою компанию, чья-то квартира освободилась на вечер, и мы там выпивали. Я вскоре заметил, что она чем-то поражена, и спросил ее. Оказалось, поразил ее тот факт, что все, что я ей о себе рассказал, было правдой: и что я учился в МГУ, и что работаю переводчиком, и всякое другое. В ее кругу общения такое было совершенно не принято: личная информация была орудием флирта, средством завлечения в сети, и это был понятный для всех кодекс. Я, дескать, режиссер, могу тебя снять в кино. Или я художник, разденься - нарисую. Или даже проще: я с самим Коляном в корешах, меня вся Вознесеновка знает.

Роман наш был предсказуемо недолгим: зимой на улицах сильно не пообжимаешься, случайные квартиры были редкостью, а это гробовое молчание угнетало. И как-то раз я позвонил ей после двухмесячной паузы - сообщить, что я опять поступил в МГУ, на этот раз на журфак. Трубку подняла женщина, которая сказала, что она Танина сестра, и что Таня только что вышла замуж.

Ну и короткий социологический анализ, чтобы эпизод не вышел слишком вуайеристским (некоторые существенные для темы детали я все же опустил). Обе наши встречи до знакомства произошли в полуночном трамвае - я-то возвращался с пьянки, а она выглядела усталой, явно со смены, в Запорожье были десятки заводов и большинство населения трудилось на них. Моя собственная компания была совсем не из этой когорты, уже с отроческих лет: мы читали книги, ходили в филармонию, писали стихи и т. д., все в конечном счете закончили вузы. С точки зрения друг друга мы с Таней были взаимными марсианами, наш роман остался рябью на поверхности жизни, не затронув никаких глубин. И не то чтобы я не знал, что такие люди есть - я был ими плотно окружен, они были большинством и в моем подъезде, и в соседних, но за пределами детства все эти контакты оборвались - мне бы никогда не пришло в голову клеиться, допустим, к Лорке с третьего этажа, хотя она с годами вполне себе расцвела, пусть и ненадолго.

Этот эпизод я воскрешаю в памяти, когда начинаю воображать, что понимаю, о чем думает мой народ, любой из моих народов.
Tags: культура
Subscribe

  • заточка

    С легкой руки Владимира Гуриева я совершенно подсел на группу "Заточка", которую слушаю просто ну много в последние неделю-две, так что можете по…

  • я не могу иначе

    Просто потому, что мне очень нравится эта песня и это исполнение. Немного подсел на это видео в последние дни.

  • про холодильники

    Мы недавно купили новый холодильник. Причем случилось это так: вечером решили купить, утром поехали в магазин, выбрали, заплатили. Через два дня его…

  • Post a new comment

    Error

    default userpic

    Your IP address will be recorded 

    When you submit the form an invisible reCAPTCHA check will be performed.
    You must follow the Privacy Policy and Google Terms of use.
  • 190 comments
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →
Previous
← Ctrl ← Alt
Next
Ctrl → Alt →

  • заточка

    С легкой руки Владимира Гуриева я совершенно подсел на группу "Заточка", которую слушаю просто ну много в последние неделю-две, так что можете по…

  • я не могу иначе

    Просто потому, что мне очень нравится эта песня и это исполнение. Немного подсел на это видео в последние дни.

  • про холодильники

    Мы недавно купили новый холодильник. Причем случилось это так: вечером решили купить, утром поехали в магазин, выбрали, заплатили. Через два дня его…