Category: история

Category was added automatically. Read all entries about "история".

moose, transparent

анекдот

Попался старый советский еврейский анекдот, который не встречал раньше:

- Скажите, вы берете с фамилиями на "штейн"?
- Нет.
- А на "фельд"?
- Тоже нет.
- А на "ко"?
- На "ко" берём.
- Коган, заходите!

Стал думать, могу ли я его как-то объяснить своей двенадцатилетней дочке, родившейся и выросшей в Израиле. Это ж целую лекцию надо прочитать...
moose, transparent

неохота, но надо

Очередная интересная находка Светланы Мироновой в старых дневниках:

"25 мая [1972]. Тягостно на душе. Вчера познакомилась с каким-то малым — третьеразрядный кинорежиссер из Туркмении — целовались. Гнусно это!

Т[о] е[сть] сам-то он ничего, но все эти действия без любви, без нежности — никакой от них радости, а потом гнусно. Надо сейчас на свидание идти — а до чего неохота! Но надо — «приключение», «надо жить» и т.д. — а я б сейчас с гораздо большим удовольствием «Мертвый сезон» бы поглядела — здесь поблизости идёт.

Вчера была у тети Раи — думала поговорить с ней, чтоб она как-то на дядю Борю повлияла etc. — но она уж слишком постарела. «Печальная картина увядания». Нет! Нужно иметь стержень, и всё время куда-то идти, как Бирштейн.

Ну, надо идти! Господи! Хоть бы с ним только побеседовать и никакого секса — вот было бы хорошо!"

(Алла Сарибан, prozhito.org)
moose, transparent

об изучении античности

Попался любопытный аргумент о пользе изучения античной истории, филологии, литературы итд. Из письма в The Economist (процитированного в этом блогпосте):

"Изучение древней Греции или Рима или любой другой древней цивилизации развивает один важный профессиональный навык, полезный и в других областях. Когда изучаешь любую древнюю цивилизацию, быстро сталкиваешься с тем, что 99.9% информации, которую хотелось бы иметь, уже нет, она утеряна. Ввиду этого студентам и исследователям приходиться долго размышлять над тем, какую информацию они могут использовать. Мы обязаны внимательно анализировать и обсуждать каждый клочок данных, и вместе с тем удерживать себя от соблазна выводов, которым нет подтверждения в источниках. В современном мире, в эпоху перенасыщения информацией, критически важно уметь разобраться, что из этой информации следует, а что - нет."
moose, transparent

youtube-dl

Возможно, не все знают или помнят про youtube-dl, очень полезную программу, которая умеет скачивать в виде файлов видео с Ютуба, а также сотен других видеосайтов. В последние месяцы, когда многие сайты и организации выкладывают фильмы/спектакли/оперы итп., иногда на ограниченное время, она мне часто помогала. Иногда сайты меняются и она перестает работать, но ее часто чинят, и стоит проверить всегда последнюю версию.

Сегодня Metropolitan Opera выложила на сутки "Эхнатон" Филиппа Гласса; я хотел скачать и увидел, что youtube-dl перестала понимать сайт Brightcove. Подсказка для продвинутых пользователей: можно открыть Developer Tools в браузере, вкладку Network, перезагрузить страницу и искать URLы, которые выглядят возможно как "манифест" всего видео. Например, в этом случае это файл master.m3u8; если скопировать весь URL, обязательно вместе с частью после ?, и скормить это youtube-dl, может сработать, и действительно мне удалось скачать.
moose, transparent

латинские ресурсы

Наверное, не очень многим эти ссылки пригодятся, но такие они хорошие, что не могу не разрекламировать:

Гигантский каталог ресурсов про латинский язык

Тщательно отобранные, прокомментированные ссылки, в это вложено много труда и это чувствуется.
Среди всего этого громадья полезных ссылок также выделю одну

Гигантская коллекция книг, связанных с латинским языком

Словари, учебники, грамматики, тексты, исторические исследования, и еще и еще и еще - все крайне копирайт-проблематично и лежит на пиратском ресурсе mega.nz, и скачать целиком оттуда непросто - но там столько прекрасного для специалиста или любителя, что стоит посмотреть.
moose, transparent

про BLM

Артем Рондарев в фейсбуке. Я удалил маленькую часть текста, ненужную на мой взгляд.

Вообще же для того, чтобы понять проблематичность высказывания All lives matter
[...], не нужно длинных аналогий с холокостом и так далее, поскольку модальность этого высказывания легко показывается в бытовом диалоге. Вот так, например:

- Мне плохо.
- Всем плохо.

- У меня болит голова.
- У всех болит голова.

- Я несчастен.
- Все несчастны.

- Black lives matter.
- All lives matter.

Чтобы, как говорится, вас самих так утешали, когда вас скрючит.


Убедительно. По-моему, стоит подумать над этим.

(вместе с тем, реакция "Всем плохо" не должна влечь за собой увольнение, публичный остракизм ипроч. ипроч., это тоже, я надеюсь, понятно)

P.S. Выношу из комментария: если без начетничества, а реально пытаться понять, что люди вкладывают в фразу BLM, то они этим пытаются сказать "мы живем в обществе, где black lives don't matter, нам плохо от этого, нам это болит, и мы протестуем против этого, это неправильно, надо сделать так, чтобы black lives matter".

Неважно, согласны вы с этим или нет, просто нужно уметь использовать собственный интеллект и эмпатию, чтобы понять смысл, вкладываемый в фразу. И тогда станет ясно, почему "all lives matter" неуместный ответ. Ровно по той же причине, по которой "всем плохо" неуместный ответ.
moose, transparent

об афантазии

Закройте глаза и представьте перед собой красную звезду. Например, такую, как на вершине елки или на гербе СССР. Или просто звезду, пятиконечную, очень красную, увидьте ее перед собой. Теперь откройте глаза и посмотрите на эту картинку. Какой номер лучше отражает то, что вы увидели перед собой?



Если у вас сильная афантазия, ваш ответ будет 1, и вам непонятно будет, как можно ответить 6. Если у вас все нормально с зрительным воображением, ваш ответ будет 6, и вам трудно будет представить, как можно ответить 1.

Что вы увидели?
Poll #2098919 звезда

Какой номер вы увидели?

Mean: 4.57 Median: 6 Std. Dev 1.97
1
41(15.8%)
2
18(6.9%)
3
15(5.8%)
4
20(7.7%)
5
8(3.1%)
6
157(60.6%)


В последнее время опять вижу много дискуссий об афантазии (пример) - неспособности некоторых людей представить ясно перед собой какую-то картину. Афантазия вошла в популярное сознание после нескольких англоязычных статей в 2015-м (я писал о ней здесь в 2016-м), но вообще-то обсуждение самого феномена мне попадалось и раньше, много лет назад, только имени не было.

Кстати, мой ответ на этот опрос - где-то между 2 и 3. Я могу увидеть звезду, но она очень неясных очертаний и без цвета. Я могу *убедить* себя, что она ярко-красного цвета, но это в какой-то степени самообман - он раскрывается, когда я пытаюсь увидеть с ней рядом еще что-то ярко-зеленое, и тогда яснее чувствую, что на самом деле не вижу эти цвета. Это скорее выглядит так, будто я представляю ее закрашенной чем-то неясным и *говорю* себе в уме, что это ярко-красный цвет, словно ярлык приклеиваю.

Остается непонятным, насколько неспособность или ограниченная способность представить что-то в уме влияет на наши умения. В дискуссиях на эту тему обычно всплывают, скажем, примеры писателей или художников с афантазией. Как это понять - что они героически добиваются успеха, несмотря на этот гигантский гандикап, или что на самом деле, вопреки интуиции, это не особенно им и мешает?

Я не уверен, что у нас есть реальные основания предпочесть один из ответов другому. Но когда я об этом думаю, то вспоминаю иногда книгу философа Дэниэла Деннет "Consciousness Explained" (1992). Вообще говоря, книга с самым лживым названием всех времен, потому что ни фига она не объяснила сознание, разумеется. Но главное, что мне оттуда запомнилось - это то, как Деннет все время настаивает на том, что сознание - это как такой наблюдатель в центре мозга, которому показывают киноленту о том, что делает мозг (причем даже архивную киноленту, с запаздыванием в несколько миллисекунд, согласно Деннету). Наблюдатель думает, что он главный и что он принимает все решения, но на самом деле все делают другие области мозга, реально выполняющие всякие сложные задания (распознают образы в потоке сигналов от органов зрения, посылают сигналы мышцам сердца, и даже принимают сложные решения), а наблюдатель просто получает отчет в виде киноленты и реально ничего важного не делает.

Я не утверждаю и не думаю, что это описание близко к истине; но это интересная и полезная метафора, которой можно пользоваться в борьбе с слишком высоким статусом "сознания" в работе нашего интеллекта, скажем так. Так вот, в применении к афантазии это может выглядеть так: некоторые каналы связи между реальными "исполнителями" внутри мозга и "наблюдателем" работают плохо или вовсе нарушены, но это не значит, что работа не выполняется. Если вы художник с афантазией, то вам кажется, что вы не можете пронести в памяти и представить перед собой сцену, которую видели раньше; но когда вы начнете рисовать, внезапно окажется, что отлично ее восстанавливаете. Работа по воображению происходит, просто сознание-наблюдатель не получает об этом отчет. И то же самое с писателем итп. Не знаю, так ли это на самом деле, но по-моему интересная возможность.
moose, transparent

о левой интеллигенции, советском союзе и шансах

Почти весь двадцатый век длилась эта тема, симпатий и привязанности западной интеллигенции к коммунистическим режимам и СССР в первую очередь. Длилась и длилась и не кончалась, пока наконец вдруг сам СССР не кончился.. И сейчас об этом легко не помнить - если не о самом факте, то о степени раскола среди писателей, ученых, музыкантов - о яростных спорах о том, что происходит в СССР - обо всех этих компартиях и троцкистских движениях и социалистических Интернационалах. А когда читаешь книги авторов того времени, вдруг внезапно они об этом напоминают - иногда отторжением автора от всего этого, иногда слепым преклонением перед мужественной борьбой Советской России с мировым капиталом. И как это странно всё --

Я читаю сейчас "Золотую тетрадь" Дорис Лессинг, роман 1962-го года, но описывает события 50-х и 40-х, во время войны в Северной Африке и после войны в Лондоне. Главная героиня - писательница, которая много лет была активной коммунисткой, пока не разочаровалась - как и сама Лессинг, роман явно полу-автобиографичен во многом - и роман состоит как из сцен, которые происходят с ней "сейчас", так и записанных у нее в тетрадях сцен недописанных романов (тоже полу-автобиографичных уже по отношению к героине), и воспоминаний прошлых лет. В итоге повествование все время прыгает, и не всегда уследишь, дело происходит в 1949-м или 1956-м. И при этом героиня то и дело обсуждает с другими персонажами романа - подругой, любовником, товарищами по партии - как очередные известия из СССР или Восточной Европы их деморализуют и непонятно, что с этим делать.

И вот я это читаю и понимаю, что собственно история западной левой интеллигенции в 20-м веке - это во многом история таких вот периодических разочарований в СССР. После московских показательных процессов в 1937-м. После Венгрии в 1956-м. После Чехословакии в 1968-м. После публикации Солженицына на Западе. У каждого поколения свой шанс обнаружить наивность своих коммунистических убеждений - кому-то удается воспользоваться, кому-то нет, но шанс всем дается. А в следующем десятилетии - следующий шанс подросшему поколению.

Дошло до забавного, в какой-то момент героиня записывает в дневник переживания по поводу происходящего в Праге. "Троих друзей Майкла вчера повесили в Праге. Весь вечер он проговорил со мной — или, скорее, с самим собой. Сначала он объяснил, почему эти трое ни при каких обстоятельствах не могли предать идеи коммунизма. Потом он объяснил, проявив немалую политическую тонкость, почему партия ни при каких обстоятельствах не могла фабриковать обвинения против невинных людей и их вешать; и что эти трое, возможно, заняли, сами этого не желая, «объективно» антиреволюционные позиции. Он говорил, говорил и говорил, пока наконец я не сказала, что пора идти спать. Всю ночь он плакал во сне. Много раз я просыпалась, как от резкого толчка, и видела, что Майкл тихо плачет, орошая слезами подушку." Вот я это читаю и думаю, ну да, 1968-й. Потом спохватился, тогда вроде не вешали, да и книга-то опубликована в 1962-м! Читаю дальше - "А я тем временем участвую в работе над прошением о помиловании Розенбергов. Невозможно заставить людей его подписать, за исключением членов партии и близких к партии интеллектуалов. Мне часто задают вопрос, даже члены партии, не говоря уж о «респектабельных» интеллектуалах, почему я ходатайствую в защиту Розенбергов, а не тех, кто был оклеветан в Праге? Выясняется, что я не могу дать этому разумного объяснения, могу только сказать, что кто-то же должен заниматься защитой Розенбергов. Мне все отвратительно — и я сама, и люди, которые отказываются ставить свои подписи; мне кажется, я живу в атмосфере отвращения, пропитанного подозрительностью."

Оказывается, в Праге это были показательные процессы в 1952-м году, "Процесс Сланского". Я о них и не знал даже. Еще один шанс.

И еще -- вот случайно так совпало -- на днях я искал текст пьесы Бернарда Шоу, "Миллионерша" (по ней потом сняли фильм с Софи Лорен и Питером Селлерсом, но кроме фильма также телесериал BBC с молодой Мэгги Смит в главной роли - вот его рекомендую найти, она там совершенно чудесная). А это поздняя пьеса, 1936 год, автору под 80 лет. И единственное издание, которое я нашел, было с длинным предисловием самого Бернарда Шоу, которое ну совершенно... черт побери, я помнил, что он был социалистом и поклонником СССР, но не помнил, что настолько. Это предисловие можно прочитать здесь и больше практически нигде; кроме этих пьес в 1930-х, его не переиздавали, кажется. Это довольно дикий текст, который я не возьмусь подробно пересказывать, но в самом конце Шоу скромно называет самого себя "драматургом шекспировского уровня величия" (a playwright of Shakesperean eminence) и замечает, что

"именно наиболее одухотворенные личности в истории, от Иисуса до Ленина, от Томаса Мора до Уильяма Морриса - именно они всегда оказываются коммунистами и демократами - и вместе с тем как раз заурядные люди, наоборот, утомляют нас своей болтовней о невозможности равенства между людьми, когда не могут найти другой повод для того, чтобы других людей держать на кухне, а себя - в гостиной".

"От Иисуса до Ленина" меня впечатлило не меньше, чем "коммунисты и демократы", и все вместе только подчеркивает еще раз, как это было --
moose, transparent

за родину, за сталина

(Из мемуаров. 1942 год, автор в эвакуации в Удмуртии, автору четыре года)

Рядом с деревней в это время начали возводить спиртзавод, и на эту срочную работу привлекли всех эвакуированных. Именно для этой стройки сплавляли лес, рыли траншеи, забивали сваи с помощью примитивного копра и ворота. Работа шла весь световой день, от зари до зари.

Хорошо помню, как поздней осенью десяток женщин в сапогах, телогрейках и платках ходили по кругу, вращая за рычаги лежащий горизонтально барабан вóрота, на который накручивался канат, и через систему блоков поднимал на вышку тяжелую чугунную «чушку». Женщина, стоящая на верхней площадке вышки, взмахивала флажком и кричала «За Родину, за Сталина!». Чушка падала на сваю, забивая ее в землю на очередные сантиметры.

Вскоре стройку и все население поселка настигла неожиданная беда. Удмуртия – край скотоводов, и там издавна была распространена страшная болезнь, трахома. Она поражает глаза, отчего они воспаляются, начинают гноиться, возникает нестерпимое жжение и боль, так, что невозможно смотреть на свет. Болезнь эта очень заразная. Рассказывали, что в Удмуртии в прежнее время были целые села слепых людей. У большинства аборигенов давно выработался иммунитет к трахоме, но мы, жившие в домах местных жителей, почти сразу подхватили эту заразу.

Это выглядело так: начинает светать, и глаза невыносимо горят, веки слипаются от гноя, чешутся. Все люди – и дети, и взрослые, стонали и плакали, терли глаза, не имея возможности видеть вокруг себя, и, конечно, не могли работать. В результате остановилась вся стройка.

Но спиртзавод был объектом стратегическим, и останавливать такую стройку было нельзя. И вот прилетает санитарный самолет (У-2) с бригадой медиков, два врача и сестра обходят дом за домом, насильно разжимая людям глаза и закапывая в них едкий раствор. Как нам потом рассказали, это был английский пенициллин, только что присланный в Россию, и чудо-лекарство как по волшебству остановило эпидемию. Через неделю боль и зуд прошли, мы снова стали все видеть, старший брат пошел в школу, а стройка возобновилась и вскоре была завершена.


(из воспоминаний музыковеда Валентина Середы, "Дорога к музыке: повесть о детстве и юности")
moose, transparent

статья про всякое дерьмо

Статья про графен, название такое, что не могу не процитировать:

"Will Any Crap We Put into Graphene Increase Its Electrocatalytic Effect?"

https://pubs.acs.org/doi/10.1021/acsnano.9b00184

Авторы высмеивают множество статей, в которых к графену подмешивают разные вещества и смеси и это всегда улучшает его электрокаталитические свойства. Чтобы проверить собственный заголовок, они подмешивают в графен гуано (птичий помет) и получают мощный положительный эффект.

Я в этом не понимаю вообще ничего, но забавно.