Category: отзывы

Category was added automatically. Read all entries about "отзывы".

moose, transparent

о случайных последовательностях

"Не понимаю я этой вашей теории вероятности.
Вот я, скажем, кидаю монетку. Мильон раз. И получаю на выходе мильон орлов. Это ведь невероятно? Такого не может быть.
ОК. Тогда я кидаю монетку и получаю 1101011110010110100011..., ну, до миллиона сами дополните.
Но ведь это же ровно так же невероятно и не может быть! Если бы я играл в Спортлото и записал бы это число, его выпадение было бы не более вероятным, чем 111111111111..., да?
Чего я не понимаю?" (отсюда)


Некоторые мысли по теме.

1.

Некто приходит к вам и говорит: я кинул честную монетку тысячу раз и получил тысячу орлов подряд, ОООООО... Другой человек приходит и говорит: я кинул честную монетку тысячу раз и получил последовательность орел решка решка орел итд: ОРРООРОРРР.... Мы интуитивно верим второму и не верим первому, почему? По строгим правилам теории вероятностей вероятность любой последовательности из тысячи О и Р одинакова, но мы не воспринимаем эти две последовательности как равновероятные, почему?

Давайте проделаем следующий мысленный эксперимент. Будем тысячу раз подряд выбирать одно из двух, но не бросая монетку, а по-другому. Наш первый выбор будет - между 0 и 1. Второй - между орлом и решкой. Третий - между "лево" и "право". Четвертый - между "инь" и "ян". И так далее. Каждый раз мы выбираем один из двух вариантов, но варианты все время из разных категорий, не связанных друг с другом. Реализм или романтизм. Юбка или брюки. "Канон" или "Никон". Порядок категорий фиксированный: первый выбор всегда между 0 и 1, второй между орлом и решкой и так далее. Но внутри каждой категории выбор случайный. Как именно происходит выбор? Это не очень важно для данного мысленного эксперимента, но можно представить, например, что эти два слова быстро сменяют друг друга на экране, много раз в секунду, вы закрываете глаза и нажимаете на кнопку, то, что замерло на экране - и есть выбор. И так тысячу раз. Вы не можете даже сказать "я выберу всегда первый из двух вариантов", потому что они не стоят в каком-то конкретном порядке: я написал "инь и ян" выше, но мог написать "ян и инь", это ничего не значит. В момент выбора на экране у вас нет возможности различить их по принципу "первый-второй".

Итак, мы выбрали тысячу раз. У нас получился например результат: "0, право, ян, реализм, юбка, никон,..." В другой раз может быть "1, право, ян, романтизм, брюки, канон,...". И так далее. Это не очень удобно, нужно заранее придумать тысячу категорий, но предположим мы это сделали. Заменит ли такой "случайный выбор" тысячу бросков монетки? Смотря для чего нам было нужны были эти случайные броски. Если нам нужны были именно нули и единицы, это неудобно. А если нам нужны были эти броски каждый для разных решений, то нет проблем: мы заранее договорились, скажем, что "инь" будет означать поступить так-то, а "ян" иначе, и так для каждой категории.

Теперь главное, для чего это было нужно. Обратите внимание, что в результате такого эксперимента нет аналога "тысячу орлов подряд". Нет аналога "1111111...". Все возможные выборы абсолютно равноправны не только по теории вероятностей, но и по нашей интуиции, той самой, которая нашептывала нам "этот с 111111111.... врет или заблуждается". Если один человек к нам придет и скажет: я получил "0-право-ян-реализм-юбка-никон...", а другой "0-лево-инь-реализм-брюки-никон...", у нас нет никакой причины решить, что один из них меньше заслуживает доверия, чем другой. Почему, в чем разница между этим и бросками монетки?

Очевидно, разница в том, что в "разнородном" эксперименте значения выборов на каждом шагу никак не могут быть связаны друг с другом: у нас нет априори причины, скажем, считать, что "реализм" это то же, что 0 и "лево", а "романтизм" то же, что 1 и "право". Нет связи между результатами разных "бросков", потому что мы силой убрали всякую возможность такой связи.

2.

Когда мы бросаем "честную" монетку, результаты бросков должны быть равновероятны и независимы друг от друга. В реальном мире это, возможно, не всегда так: может, кто-то научился так хитро бросать монетку, что кажется, будто она летит случайно, а он на самом деле всегда может гарантировать число переворотов в воздухе. Или игральные кости бывают с неравновесными гранями. И так далее. Но абстрактная модель именно такая: в терминах теории вероятностей исход каждого броска независим друг от друга.

Но это как раз то отсутствие корреляции, которое мы видим в "разнородном" эксперименте с 0-лево-инь-реализм итд. Когда мы видим результаты бросков монетки, какие-то из них (например, 11111111....) могут заставить нас заподозрить, что на самом деле она не честная, и что обещанная независимость бросков друг от друга - ложь. Результатами "разнородного" эксперимента тоже могут быть не случайны, конечно (может, кто-то много раз подряд говорит, что у него получилось одна и та же последовательность 0-право-ян-... - вряд ли мы ему поверим), но как минимум один отдельно взятый результат, даже очень длинный (тысяча или миллион бросков) не дает нам больше оснований подозревать такую ложь. У нас нет больше подозрительных результатов. Если мы хотим смоделировать ситуацию, где монетка честная по определению, и нечестной быть просто не может, то "разнородный" эксперимент дает нам это сделать способом, который не подрывает нашу собственную интуицию.

Но в реальной жизни "честная по определению" просто не бывает. Наши мозги так не устроены. Если мы исходим из какой-то аксиомы: например, монетка честная, или X всегда говорит правду, и потом получаем какой-то "странный результат", скажем тысяча орлов подряд, или X говорит, что чего-то не было, а я знаю, что было, то мы не можем относиться к этому только на уровне "вопроса", мы обязательно также оцениваем "мета-вопрос". Мы не можем сказать себе: ну, X всегда говорит правду, значит, я неправильно понял, или у меня была галлюцинация, или мне внушили ложную память рептилоиды - мы обязательно зададимся мета-вопросом: а может, X все-таки не всегда говорит правду? Мы не можем сказать себе: о, тысяча орлов, это редко, но и любая другая комбинация так же редка - мы обязательно зададимся мета-вопросом: действительно ли монетка честная?

Когда мы видим что-то, слышим что-то, воспринимаем любую информацию - мы задаемся вопросом, сознательно или бессознательно: что это значит? О чем это говорит? Как это изменяет мои внутренние представления о мире? И никакие "по определению" от этого вопроса не застрахованы. Наши "внутренние представления о мире" включают в себя также все эти "определения" - честная монетка, правдивый человек - и мы в определенной ситуации подвергнем их сомнению. Ситуация с "тысяча орлов подряд" путает нас потому, что включает в себя и вопрос и мета-вопрос. Нам кажется, что "вопрос" какой-то противоестественный - как может быть, что тысяча орлов подряд так же вероятна, как ОРООРРРОРОРО...? Но это потому, что мы не замечаем, что на самом деле подвергаем сомнению мета-вопрос о честности монетки (или человека, ее якобы бросавшего). Для нас и вопрос и мета-вопрос оба вплетены в общую канву "согласно нашим представлениям о мире, это невероятно". Переход к разнородному эксперименту позволяет нам силой убрать мета-вопрос из поля рассмотрения, и тогда мы ясно видим, что в "вопросе" о вероятности на самом деле проблемы никакой нет, потому что разницы между "0-право-ян-реализм-юбка-никон..." и "0-лево-инь-реализм-брюки-никон..." никакой нет. Вся проблема в мета-вопросе.

3.

Нам все еще предстоит разобраться, почему "111111...." подвергает сомнению мета-вопрос, а какое-нибудь "1011010001..." не подвергает. Ясно ведь, что это не только "11111111...". Какое-нибудь "1010101010..." тоже заставит нас сомневаться в честности монетки (или человека), хотя единиц будет столько же, сколько нулей. Но эта закономерность их появления крайне подозрительна - почему, и как эту подозрительность точнее определить?

Можно попробовать ответить так. Поскольку мы понимаем теперь, что имеем дело с мета-вопросом (о честности монетки/человека), то альтернативной гипотезой будет "человек обманывает". Мы спрашиваем себя, как скорее всего поведет себя человек, который обманывает нас и на самом деле не бросал монетку. Может, он запустить алгоритм случайных чисел на компьютере и выдаст 1000 случайных цифр, вместо настоящей монетки? Это выглядит маловероятным. Скорее всего он скажет какую-то простую последовательность, которую легко объяснить на словах, например "одни единицы", или "1010101010...". Вряд ли он будет придумывать из головы 1000 случайно выглядящих цифр.

Поэтому, если последовательность цифр выглядит закономерной, как 111111... или 10101010..., это повышает нашу оценку гипотезы о том, что человек обманывает. А если она выглядит хаотичной, как 1011010001..., то мы не считаем из-за этого его обманщиком. Но что такое "закономерно" и "хаотично"? Можно ли это определить точно, а не на наскольких очевидных примерах? Тут нам может помочь так называемая "колмогоровская сложность", математический способ определить хаотичность-или-закономерность последовательности цифр или других символов. Последовательность можно считать закономерной, если ее колмогоровская сложность - примерно говоря, самый короткий по числу букв способ определить ее словами - мала. Например, "1000 цифр и все единицы" - это мало букв, "1 и 0 друг за другом 500 раз" это мало букв, а какую-то случайную последовательность 10101010... длиной 1000 цифр так просто не описать, поэтому она не закономерна, а хаотична, или "случайна". Но более подробный и точный разговор о колмогоровской сложности быстро уходит в чистую математику.

Мне кажется важным, однако, подчеркнуть, что вопрос закономерности входит в наше рассмотрение не просто так, а потому, что мы пытаемся моделировать возможное поведение нечестного человека (или нечестной монетки). То, что последовательность 11111... сама по себе "закономерная", "простая" или "неслучайная" не делает ее более или менее вероятной в качестве результата случайных независимых бросков. То, на что влияет ее закономерность - это мета-вопрос о том, действительно ли броски были случайными, и тут важно то, что нам кажется логичной альтернативная гипотеза, при которой некто выходит и хвастается выдуманной им "закономерной" последовательностью бросков. Вопрос о том, как на самом деле относиться к утверждению "у меня выпало 1000 орлов", оказывается неизбежно переплетенным с человеческой психологией и тем, как мы представляем себе поведение и мотивацию других людей.
moose, transparent

хочу все знать: системы единиц

Я праздно просматривал рецензию на учебник физики (электродинамики), которая попалась под руку, и вдруг мое внимание привлек следующий абзац:

"Unfortunately one can no longer make the decision based on eschewing SI units. Brau’s book is fully SI compliant, and much of the latest edition of Jackson has also slipped into SI compliance, demonstrating the allure of the dark side."

Т.е. рецензент пишет, что раньше можно было предпочитать учебники, которые избегают единицы СИ, но сейчас СИ уже настолько распостранилась, что даже хорошие учебники переписали в ней, и использовать это как критерий уже не получается.

Вопрос к физикам: какую систему единиц автор этой рецензии полагает очевидно лучшей и правильной для университетского учебника (он этого не упоминает)? СГС или что-то другое? И действительно ли есть основания для такого предпочтения? На чем основано это шуточное "allure of the dark side"?
moose, transparent

в человеческом масштабе

(эта запись может быть интересна программистам)

Представьте себе, что вы работаете бюрократом в большой организации. Каждый день вы сидите за столом в большом кабинете (где кроме вас сидят еще несколько человек, каждый за своим столом) и разбираете какие-то папки с документами, то читаете бумаги, то исправляете что-то, то печатаете новый бланк и добавляете в папку. Этих папок огромное количество и вам все время нужно находить правильные. Самые нужные вы положили к себе на стол, другие стоят в многочисленных канцелярских шкафах по периметру кабинета. Некоторых папок нет даже в шкафах, и за ними надо посылать в архив.

Если вы уже читаете какую-то папку, то прочитать следующее слово у вас занимает меньше секунды. Если не читаете, но она лежит у вас на столе - то найти ее и прочитать нужную строку занимает секунд 10. Если на столе нет, но есть в шкафах в комнате, то найти ее по учетному номеру, принести к столу, прочитать что надо - это уже где-то минута. Но иногда ее нет в шкафах, и нужно посылать запрос в архив - или ненужную больше папку отправить в архив, чтобы освободить место в комнате. И это очень долгое и муторное дело.

Архив по размерам - как целый город, а устроен он совершенно нелепо. В нем работает всего один старый больной хромой подслеповатый библиотекарь. По сложным историческим причинам добавить к нему коллег или заменить его невозможно. Когда он получает запрос на выдачу или папку на хранение, он долгие дни и недели идет черепашьим шагом по всему гигантскому архиву, пока ему не попадется нужная полка. В итоге получить папку из архива занимает примерно 4 месяца (!) - а вы тем временем делайте что хотите. Неудивительно, что вы и все ваши коллеги стремитесь как можно больше папок иметь при себе на столе или даже в комнате.

В последние годы, чтобы как-то улучшить скорость работы бюрократов, придумали несколько нововведений.

Во-первых, наряду с старым огромным архивом сделали новый, современный. Он не такой огромный, размером скорее с квартал, а не с город, и в нем работает целый отряд библиотекарей. Но он все равно далеко, сообщение с ним медленное, поиск в нем тоже не такой быстрый, как хотелось... короче, получить папку можно уже не за 4 месяца, а за день-полтора. И на том спасибо.

Во-вторых, в каждой комнате установили внутренний телефон, и теперь, если у вас в комнате папки нет, а у коллеги на другом этаже или в соседнем здании есть, то можно позвонить ему и попросить переслать копию папки по факсу. Это занимает где-то час, причем часть этого времени вы ждете, пока коллега закончит свои срочные дела и лишь потом найдет для вас папку. Это не очень удобно - факс-машина работает очень медленно, и коллега одновременно продолжает свою работу и все время отвлекается на то, чтобы новую страницу в нее зарядить. Вы сами очень не любите, когда вас такими запросами отвлекают. Но все же это куда лучше, чем день-полтора или 4 месяца.

И наконец, недавно даже и это улучшили. Начальство догадалось посадить в каждую комнату стажеров, которые с бумагами не умеют еще пока работать, но могут найти в шкафу, что нужно. Теперь, когда вам нужна бумага из чужого кабинета, вы говорите своему стажеру, он звонит туда и говорит с тамошним стажером, и они организовывают пересылку всего содержимого папки по факсу. Вашим коллегам даже отвлекаться не надо. Папка у вас на столе через 30-40 минут. Еще быстрее работа пошла.

----------------------------------

Этот рассказ написан для того, чтобы показать на наглядном примере, как устроена работа с данными в современных компьютерах.

Вы, бюрократ, работающий с бумагами - на самом деле центральный процессор компьютера, или, если точнее, одно ядро процессора. Все временные задержки увеличены ровно в миллиард раз - вместо "секунда" следует понимать "наносекунда" и так далее.

Чтение папки, которая у вас в руках - это работа с данными, которые уже лежат в регистрах процессора. Найти папку на столе - это прочитать данные из процессорного кэша (неважно какого, L1/L2/L3 - 10 секунд это усредненные данные). Канцелярские шкафы в вашей комнате, найти папку в которых занимает минута - это рабочая память, RAM.

Архив с полуслепым инвалидом, который 4 месяца ищет вашу папку - это жесткий диск. Новый современный архив, из которого папка приходит за день-полтора - диски SSD.

Телефонная связь вместе с факсом - это быстрая локальная сеть. Переслать папку по факсу - прочитать данные из памяти другого компьютера, который расположен на одной локальной сети с вами. Наконец, стажеры - это технология RDMA, позволяющая читать через сеть память другого компьютера напрямую, не отвлекая тамошний процессор.

----------------------------------

Основные идеи, которые должен продемонстрировать этот рассказ - это насколько быстрее иметь нужные данные в рабочей памяти, чем читать их с диска; а если все же их нет в памяти, то насколько быстрее читать их SSD, чем с HD, и насколько через локальную сеть, чем с любого диска, даже SSD.

Идея не моя - я позаимствовал ее и немного развил из записи в блоге Адриана Кольера. Кстати, один из лучших блогов на свете для интересующихся компьютерными науками.
moose, transparent

языки

Полиглоты очень любят обсуждать, как определить в точности, что такое беглое владение языком (fluency по-английски). Сегодня в какой-то дискуссии мне попалось емкое определение, которое понравилось: бегло владеть языком - это произносить в своей речи целые предложения на одном дыхании.

Но вообще-то это я так вспомнил, а рассказать хотел, что попробовал на днях пользоваться сайтом italki.com, на котором можно находить учителей самых разных языков, и платить за уроки с ними по Скайпу или другим видам видео-связи. Я знал про этот сайт уже давно, но все как-то откладывал. Так вот, это очень здорово и хорошо устроено. Богатый выбор учителей, у каждого можно посмотреть видео, где они представляются, и почитать рецензии других учеников. Цены бывают разные, но в целом умеренные, и по крайней мере в случае Израиле заметно ниже общепринятых "вживую". Есть два вида учителей, "профессиональные учителя", у которых есть какие-то доказательства квалификации, и "тьюторы", которые нередко просто студенты или люди, для которых это подработка, но нередко и у них уже накоплен значительный опыт. Платформа для заказов уроков и координации с учителями очень удобная, грамотно сделаны все переводы часовых поясов итд.

Я взял за последнее время три урока и это замечательно мотивирует, собираюсь продолжать дальше и советую всем, кто хочет работать над разговорной речью, посмотреть на это дело. Сайт к тому же функционирует не только как платформа для платных уроков, но одновременно с этим просто для координации бесплатной двусторонней помощи (я учу твой язык, а ты мой, давай найдем друг друга и договоримся по Скайпу общаться). Есть всякие интересные бонусы, типа можно писать записи о чем угодно в публичную "записную книжку" на языке, который учишь, и носители этого языка приходят и бесплатно тебе исправляют все ошибки. Многие пользователи сайта вообще не платят за уроки, а только помогают друг другу и так учат языки. Меня пока что устраивает брать платные уроки, но в будущем, возможно, попробую и это.
moose, transparent

фотография бука, полгода спустя

Как многие, наверное, читали, несколько дней назад голландские СМИ опубликовали интервью с фотографом, который снял знаменитую фотографию следа от запуска "Бука", о которой мы здесь много писали и спорили полгода назад.



Из интервью с фотографом стало известно прежде всего, к моему облегчению, что он не находится больше на территории ДНР. Честно говоря, я опасался за его жизнь, особенно после того, как один резвый боец информационного фронта вычислил его имя, твиттер и личный сайт (это не очень тяжело было сделать) и пытался раструбить.

Во-вторых, оказалось, что еще летом он передал голландцам свою камеру и они записали на три часа интервью с ним. Голландские эксперты также повторили геолокацию фотографии и пришли к тем же результатам, что нам уже известны с конца июля. Особенно любопытно, что эксперты находят косвенное подтверждение в том, что северовосточный край пшеничного поля стал выделяться в двухнедельное окно, включающее день падения MH17. Сравните два спутниковых снимка в отчете, за 5 и 21 июля (снимки 26 и 27):



Это ровно то самое место, на котором журналисты "Телеграфа" нашли выжженную землю.

В-третьих, оказалось, что есть еще два снимка, сделанных фотографом в те же самые минуты: один показывает дым от упавшего самолета, а другой нацелен на столб дыма от запуска, как и "главный" снимок, но в отличие от него не такой длиннофокусный, так что поле зрения намного шире, а столб дальше и меньше:



На этой фотографии мы видим как раз ту облачность на небе в районе Тореза, отсутствие которой на "главном" снимке вызвало столько споров (напомню, что в результате мы разобрались, что из-за угла и фокусного расстояния небо, которые мы видим на "главном" снимке - далеко на юго-восток от фотографа и от столба дыма, на территории России, а небо над Торезом на него вообще не попало).

См. также запись Игоря Петрова, в которой он восстанавливает примерную последовательность действий фотографа и известные нам привязки к реальному времени.

Так что да, эта новая информация (вторая фотография, облачность, таймстемпы) добавляет еще немного уверенности в том, что фотография подлинная и снята после выстрела по "Боингу". Но по большому счету это дела не меняет, потому что эта уверенность и так была весьма высока еще с конца июля. Несмотря на то, что я участвовал в длинных ветках обсуждений того, что там с погодой, с вышками, с шириной столба дыма итд. - все это важно было разобрать в подробностях - с самого начала очень трудно было представить реалистичный сценарий того, как этот снимок мог быть фальшивкой.

Слишком много совпадений с другими свидетельствами, слишком мало времени и информации, чтобы подделать фотографию, если бы хотелось это сделать. Увы, большинство людей, отметающих все свидетельства, что им не по душе, как "фальшивки СБУ", не пытаются даже задуматься об этом, даже попробовать провести в уме примерный анализ, кто что мог когда знать, чтобы успеть сделать такую и сякую фальшивку, которая согласуется с тем-то и тем-то. Им это даже не приходит в голову. А с этим снимком такой анализ очень быстро убеждает, что подделка практически невероятна.

(Конкретно с ним еще есть такая любопытная деталь, что если это "фотошоп", т.е. фотограф сделал снимок, не видя никакого дыма, а потом подрисовал его, то ему было бы очень нелегко направить объектив в нужном направлении. Ведь из-за фокусного расстояния угол обзора камеры очень мал, а пшеничные поля под Первомайским, как и само Первомайское, на снимке вообще не видны - они слишком далеко (12км), виден лишь дым, который поднимается с поля. Чуть-чуть повернешь камеру - и попадешь совсем в другое место на таком расстоянии, а не на поле под Первомайским, вся геолокация испортится)

Короче говоря, повторю еще раз то, что уже писал пару месяцев назад. Через 5 дней после падения "Боинга", 22 июля, уже было достаточно совпадающих и подкрепляющих друг друга улик разных типов из разных несвязанных друг с другом источников, чтобы версия о российском "Буке" под Торезом стала практически несомненной, а ее опровержение - не то чтобы невозможным, но требующим исключительных свидетельств. С тех пор прошло полгода спустя, но существенных изменений не было. Российские СМИ запустили некоторое количество очень нелепых фальшивок. Было найдено несколько скромных подтверждений версии российского "Бука". Была найдена вероятная (на мой взгляд "вероятная", а не "несомненная") привязка российского "Бука" к фотографиям конвоя 53-й Курской бригады ПВО на территории России. И еще всякого по мелочам. Но реальная картина осталась такой же, какой и была 22 июля. Ни одно свидетельство в пользу версии российского "Бука" под Торезом не было опровергнуто. И сейчас можно продолжать с уверенностью утверждать, что мы знаем, как был сбит малайзийский "Боинг".
moose, transparent

о психологии

Уже давно я не могу спокойно читать "психологические" тексты по-русски. Я не уверен, что существует в каком-то живом виде в России психология как наука, в том виде, в каком она худо-бедно существует на Западе. Это несправедливо, наверное, и огульно так говорить - наверное, где-то существует и как-то живет - но всё, что написано по-русски "психологами" и достигает моего внимания, неизменно оказывается набором каких-то голословных и самоуверенных рекомендаций людям о том, как им надлежит жить, чувствовать и воспитывать детей.

У этих психологов - в том виде, в каком их тексты по-русски мне попадаются - всегда есть четкие ответы на вопросы, которые, по моему пониманию, настоящей науке психологии совершенно пока недоступны, и по поводу которых среди настоящих ученых-психологов царит в лучшем случае разброд и смятение и почти полное отсутствие твердых фактов. Но всякие книги и статьи психологов по-русски обычно знают все ответы. Эти ответы они получают либо из некритичного следования какой-то сектантской школе, учения которой не менялись с первой половины 20-го века; либо просто придумывают из головы, следуя собственным интуитивным представлениям о том, как "правильно", и возводя эти представления в ранг законов психологии.

Читатели этих текстов тоже обычно воспринимают их совершенно некритично; по моему разумению, они обычно ищут в тексте слова и метафоры, которые отзываются у них в душе, резонируют, вызывают реакцию "да, точно, именно так!" или "так воооот оно в чем дело" - и тогда этот психолог становится для них экспертом, доверенным лицом. Я же, когда читаю эти тексты, все время хочу воскликнуть, воздев руки горе и потрясая кулаками: "почему?", "почему?", "откуда вы это взяли?", "откуда это известно?", "почему это не ваши домыслы?". И так хочется сказать в ответ на практически каждое предложение, включая те - особенно те! - которые мне вообще-то очень по душе и соответствуют моим принципам и убеждениям. Но на эти вопросы никогда нет ответа.

Вот пример - один из тысячи возможных, просто этот мне последним попался: психолог Людмила Петрановская приводит главу (из своей новой, еще неопубликованной книги) о том, каким должен быть учитель, об "архетипе Наставника". В этой главе под названием "Отсутствие Дамблдора" автор долго рассуждает о том, каким она видит идеального Наставника, обучающего детей, вводящего их в взрослую жизнь, а потом сравнивает это с учителями сегодняшних школ, замученными нагрузками, забитыми регуляцией и бюрократией, и говорит, что вот, понятно, что они редко могут быть такими идеальными Наставниками. Проблема только в том, что я только что приврал: к сожалению, все обстоит не совсем так. Автор действительно описывает идеального Наставника со своей субъективной точки зрения, но подает это описание читателям совсем не так: вместо этого она утверждает, что есть некий универсальный "архетип Наставника", что самые разные общества на протяжении всей человеческой истории - особенно архаичные - подчиняясь этому "архетипу", выполняли ее рекомендации и устраивали обучение детей как раз так, как ей видится идеальным, что разные аспекты этого идеала мы видим подтвержденными в знаменитых Наставниках в реальной истории и в мифологии и в литературе, и что именно вот такое понимание роли Наставника и того, как он должен поступать, "зашито в культурной памяти ребенка", идущего в школу.

И вот я не могу это спокойно читать, мне хочется все время возопить: ну как же так, ну какой же бред, ну зачем же вы свои мечты выдаете за историю человечества, свои идеалы - за универсальный "архетип", с десятками мелких подлогов и подгонок на каждом шагу? Зачем все это? Ведь не надо быть профессиональным историком, достаточно самых общих представлений о том, какие в прошлом были общества и роли и воспитание, и если с этими самыми общими представлениями просто внимательно прочитать текст, не скользя взглядом и отвлеченно кивая "да... да... как мудро...", а пытаясь понять смысл предложений и соотнести со своим опытом и знаниями - достаточно этого, чтобы мутно стало от этой слащавой патоки, от этого альтернативного лубочного мира и лубочной его истории, которая тут выписывается. От каждого предложения начинает мутить, вообще без исключений, да что же это такое?

> Образ Наставника в человеческой культуре – такой же мощный архетип, как архетипы Матери и Ребенка.

Да у большинства людей в большинстве обществ и эпох вообще не было никаких наставников, дети учились все делать в семье и у сверстников. Обучение ремеслу, отношения подмастерье-мастер - позднее и редкое новшество, малая доля населения. Учитель, воспитатель, наставник откуда-то не из старших родственников в доме - удел крохотной части населения до последних 200 лет. Там, где появляется сильное управление, государство, большой город, армия - там может возникнуть организованное обучение, а где люди просто живут на земле или кочуют - там его нет.

> Люди, в отличие от животных, должны много учиться, в них не вшиты при рождении все необходимые для жизни алгоритмы, им нужно знать и уметь так много, что недостаточно просто перенять навыки у родителей через подражание и следование.

Почему?

> Нужна учеба как особая, отдельная деятельность и отношения учитель-ученик как особые, очень важные в жизни отношения,

Почему?

> Наставник – это тот, в чью руку родители вкладывают руку ребенка, передавая тем самым и доверие ребенка

Какое доверие ребенка? Кого вообще до 19 века интересует мнение ребенка и кому он там доверят или нет? И почему, кстати, не раскрывается роль телесных наказаний, неизменно сопутствующих роли "учителя" и "наставника" на протяжении всей истории, кроме опять-таки нашего времени? Где розги в "архетипе Наставника"?

> Любовь родителя безусловна и безоценочна.

??? Почему?

> По крайней мере, такой задумана.

??? Кем?

> Отношения с родителями внушают нам, что мы ценны и прекрасны просто как живое существо.

Где и когда были такие отношения с родителями?

> родителю важнее, чтобы ребенок был жив, здоров и доволен, чем его успехи или соответствие чьим-то ожиданиям.

Почему? Где так было? Откуда известно? Кому важнее, чтоб был доволен, чем успехи? В древней Греции? У монголов? На Руси? Среди азиатских родителей в современной Америке?

> «я существую, и это хорошо, я имею право жить, быть таким, какой я есть».

Почему это "мудро и правильно"?

> Поэтому мы в восторге от каждого слова малыша, рады любому рисунку дошкольника,

Кто эти "мы"? Все родители за все последние 5 тысяч лет?

> Но людям вынь да положь смысл жизни, борьбу и самореализацию, чувство, что ты не только получаешь от мира, но и даешь ему, что ты не зря живешь, без этого они на стенку лезут.

Что? Кто? Почему? Кто лезет на стенку от того, что не дает что-то миру? Какая часть населения планеты?

> У казаков, в культуре которых особенно важно уметь скакать на лошади,

Аааааа, я больше не могу. Лубочная сцена из жизни лубочных казаков. "Практически у всех воинственных народов интуитивно существовал запрет на обучение искусству наездника и ведения боя отцом." Кто эти интуитивные народы?

"Архетипический Наставник – это мудрец, могучий воин, много где побывавший..." и сразу же: "В архаичных культурах обучением детей занимались жрецы и шаманы..." Так воин или шаман? А неважно. Надо воин, будет воин, надо шаман, будет шаман. "В архаичных культурах община могла себе позволить выделить для обучения подрастающих детей самых лучших и харизматичных." Где, кто, какая община, каких таких "харизматичных"?
И где это шаманы занимались воспитанием не своих помощников, а вообще всех детей?

> Конечно, Наставник не только оценивает. Он все же имеет дело с младшим и слабым, поэтому помогает, подбадривает, объясняет, поддерживает в первых попытках.

Где розги?

> Он всегда на стороне ученика – сам требует, может быть строгим, но другим своих детей в обиду не даст.

Розги где?

> Наставник защищает и заботится – тем больше, чем младше ученик, с каждым годом все меньше.

Розги? Где они?

> Архетипический Наставник смел, и учит тому же учеников, он не боится трудностей, он принимает вызов судьбы, он всегда готов рискнуть ради нового знания.

Кто...? что...? где...?

В общем.

Не могу я без раздражения читать "психологические" тексты по-русски. Давно уже.
moose, transparent

может ли человек написать историю россии?

У меня нет своего мнения об "Истории российского государства" Акунина - я не читал ни первый том, ни вышедший недавно второй. Но вот эта рецензия на него меня порядком удивила. Основная мысль в ней - это что затея заведомо обречена, написать историю России в наше время одному человеку невозможно:

В многословных обсуждениях первого тома мало кто обратил внимание на вердикт, вынесенный директором Института российской истории РАН Юрием Петровым . Он счел саму идею проекта «шуткой». По его мнению, сейчас «один человек не может написать такую работу, как «История Государства Российского» Николая Карамзина или «История России с древнейших времен» Сергея Соловьева. Современные знания ушли далеко от той эпохи, когда это было возможно. История усложнилась». И это чистая правда. Рекламисты акунинского проекта любят напоминать, что «последний раз авторская многотомная история России писалась более 100 лет назад», но лучше бы они задумались, почему за целое столетие так никто и не взялся за нечто подобное.

Дело в том, что условная масса исторического знания в XX веке увеличивалась взрывообразно. Количество исследований, отраженных в исторических монографиях и статьях выросло на порядки. Там, где Соловьеву или Ключевскому приходилось читать две книги, сейчас придется прочитать 200, если не 2000. Да, не все они (скажем прямо — бОльшая их часть) окажутся полезны, но если ты хочешь «войти в тему», хотя бы просмотреть их необходимо.

[...] Вывод из этого следует простой и недвусмысленный: человек в одиночку не сможет написать современный курс отечественной истории. Физически не сможет — жизни не хватит. А уж в принятом Акунином темпе: год на изучение материала, плюс написание исторического тома, плюс написание художественного тома — даже не обсуждается.

Как-то это странно, эти выкладки (часть из них я опустил) и этот вывод. Да, все написанное специалистами по истории России за все века не объять, но неужели это так уж необходимо для написания истории в один или несколько томов для широкого читателя? Разве выбор только такой: читай абсолютно все написанное специалистами - или оставайся в 19-м веке?

Если бы было так, то как объяснить, что в других странах и на других языках ухитряются каким-то образом писать авторские истории своих и чужих стран, в большом количестве? Черчилль пишет "A History of the English-Speaking Peoples" и получает за нее Нобелевскую премию. Как же он умудрился сделать это, не прочитав больше монографий специалистов, чем умещается в человеческую жизнь? Или, может, его труд абсолютно бессмыслен и никому не нужен?

Вот я нашел интересную дискуссию с кучей рекомендаций: "Best one-volume national histories, please". Это, правда, однотомные истории, но многотомных тоже по-английски очень много. Да ведь истории России в одном томе для широкого читателя тоже нет те же сто лет, если я не ошибаюсь? Есть школьные и вузовские учебники, но это же совершенно другое.

Но с другой стороны, если я прав и нет ничего невозможного в том, чтобы написать историю России для современного широкого читателя, уж не знаю, в одном томе или многих - авторскую, со своим подходом к стилю и выбору тем и важности того и неважности этого, такую, чтобы зачитывались и хвалили - если это возможно в Англии, Франции, Америке, Индии, Китае, где угодно, то почему не в России? - но если возможно, тогда действительно, почему до Акунина сто лет не было такого? Казалось бы, к историческим книгам как раз интерес у публики огромный, если судить по книжным магазинам. Так почему же?
moose, transparent

рецензия на шахматы

На просторах сети найдена умная, поучительная и высокоинформативная рецензия на популярную в определенных кругах игру. Хочу поделиться. Там есть всякая ненормативная лексика, пожалуйста учтите. Из песни слов не выкинуть.

Здравствуйте!
Недавно я узнал о шахматах и решил попробовать в них сыграть. Я давно играю в шашки, ЭЛО 2100 так что имею право рассуждать о таких играх, теперь пилю развёрнутый отчет.

Внешний вид:
конечно на любителя, но мне не понравилось то мыло в которое превращаются шахматы, издалека сложно отличить ферзя от слона, несколько раз проиграл из-за этого. В шашках более приятная графика, простая, но четкая и яркая, тем более в новых наборах шашки не такие угловатые.

Фигуры:
Тут у шахматистов полный трэш. Начать с того, что они спорят друг с другом о названиях, регулярно переименовывают фигуры: были тура и офицер, стали ладья и слон, какие-то олдфаги вообще их называют башня и епископ. Сути не меняет, потому что ни на слона, ни на офицера этот заострённый столбик не похож, моделька просто ужас.

Геймплей и баланс:
Вся суть шахматобаланса это имба. Например есть фигура Ферзь с охуенным ренджем, не менее охуенной мобильностью и по сути ничем не контрится. Или Конь, который срал на препятствия и его в одиночку поймать вообще не реально, а если его не контрить то имба-вилка и он в одиночку спушивает башню (которую в шахматах почему-то зовут ладьёй, хотя видно что башня). Когда шахматистом про это говоришь, они начинают что-то вещать про позиционную игру и комбинации, но дураку понятно, что если одну фигуру нужно контрить комбинацией нескольких других - то это не баланс. В шашках то же есть продвижение по линиям, можно прокачать дамку, но это сложно, да и абилки дамки балансны. А в шахматах есть слон, который как дамка, но даётся сразу и может быть два. Хуже того, пешка (так в шахматах называют нашу шашку) может проапгрейдится не только в слона (дамку) но и в Башню и даже в Ферзя. В шашках такой имбы быть не может.

Динамичность:
Тут шахматы проигрывают в сухую. Если в шашках я могу забрать несколько подряд, или вынудить противника пойти невыгодным ему образом, то шахматы всего этого лишены. Битва за центр может длится ходов 10, безо всякой динамики, перемещение в киселе и редкие размены.

Вариативность:
Шахматисты любят хвалится количеством возможностей и вариантов в их игре. Приводить всякие цифры и записи дебютов. В то же время любому видевшему игры не профессионалов очевидно, что вся вариативность шахмат сводится к "е2-е4 е7-е5". Попытки сыграть закрытый дебют "как про" наказываются, а любого кто начнёт с крайней пешки "а2-а3" просто перестанут пускать в серьёзные игры. В тоже время в шашках можно ходить и с центральных и с крайних шашек и показывать нормальные результаты, см. баланс.

Баги и костыли:
Как выяснилось, шахматы являются продолжением какой-то древней чатуранги, в которую играют полтора алтфака. Но так как продолжение делали индусы для утят, то сейчас шахматы полны всякой ненужной хуйни и неработающих фич. Например, пешки (слизаные с шашек, напомню) ходят по вертикали, хотя атакуют по диагонали, где логика? Хуже того, как выяснилось, они всё таки могут перепрыгивать через поле, как и положено шашкам, но только в первый ход. Причём её можно атаковать, как будто она стоит на том месте, которое перепрыгнула. Баг? Баг.
Зачем-то ввели фичу с тем, что король и башня могут хитрым образом меняться местами. Ну ввели и ладно бы, но фича забагована и если король или башня уже двигались, то не работает. И так уже давно, когда пофиксят не известно.

Вывод:
В шашки играют люди с тактическим мышлением, ценящие динамику и баланс. В шахматы те, кому нравится жрать сырой продукт, обмазываться башнями-ладьями и дрочить на "взятие на проходе". Всем добра!
moose, transparent

почему нельзя делить на ноль?

Я написал объяснение о том, почему нельзя делить на ноль. Я стремился сделать его понятным и для тех, кто не занимался ни в каком виде математикой, кроме как в школе. Реакция таких людей (если им хочется узнать, почему нельзя делить на ноль) поэтому особенно интересна, и если что-то непонятно или плохо объяснено, скажите мне. Другие комментарии тоже приветствуются, конечно.

----------------------------
Почему нельзя делить на ноль?

Для того, чтобы дать убедительный ответ на этот вопрос, попробую сначала объяснить, почему вопрос вообще возникает. Почему вообще люди спрашивают "почему нельзя делить на ноль?". Наверное, потому, что на все остальное можно делить. И вообще все остальные простые арифметические действия можно делать с чем угодно: складывай все с чем хочешь, вычитай, умножай, дели... а вот делить можно что угодно на что угодно, с одним только исключением: нельзя делить на ноль. Откуда такое берется?

Но ведь так было не всегда. Вспоминая историю (или школьную программу младших классов), мы видим, что когда-то можно было делить 4 на 2, а 4 на 3 было делить бессмысленно, потому что люди еще не изобрели дробей. Или, скажем, можно было прибавлять 3+5, или вычитать 7-4, а вот 4-7 было бессмысленной операцией, пока не придумали, что есть такая штука - отрицательные числа.

Если мы посмотрим в такое достаточно глубокое прошлое (или достаточно раннее детство), когда еще неизвестны отрицательные и дробные числа, а есть только 0,1,2,3... то в такой ситуации не кажется очень странным, что нельзя делить на ноль. Мало ли чего еще нельзя делать! Нельзя вычитать 5 из 2. Нельзя делить 4 на 3, или 1 на 5. Вообще можно делить что-то на икс, только если его можно "руками" разделить на икс равных частей. Скажем, 1 нельзя разделить на 5 равных частей, или 4 на 3 равные части, или что угодно на 0 равных частей. Вот и нет такого деления. Не кажется очень странным.

(если еще дальше в прошлое зайти, то можно и дойти до времени, когда еще не придумали ноль, и тогда вопрос деления на 0 вообще не встает!)

Однако со временем люди стали замечать, что намного удобнее решать всякие практические задачи, связанные с подсчетом чисел или измерением расстояний, если притвориться, что все-таки можно вычитать 3-5, и результат это не обычное число типа 1,2,3..., а какая-то новая странная штука, которую мы назовем "отрицательное число". И делить тоже можно, и получаются дроби. Так изобрели отрицательные числа и дроби, и со временем они попали в школьные программы и теперь их учит каждый школьник.

Но как это случилось, что люди поняли, что скажем 3-5 равно -2? Почему нельзя было сказать, скажем: ладно, я хочу, чтобы можно было вычитать не только 3 из 5, но также 5 из 3, но во всех таких случаях результат равен новому числу "минус бесконечность". Один минус десять, три минус четыре - все это можно делать, но результат всегда один и тот же, минус бесконечность. Чем так было бы плохо сделать? Или еще даже проще: пусть когда я вычитаю из меньшего числа большее, результат всегда будет 0. Даже не нужно "минус бесконечность" придумывать. Я не умел вычитать 3-5, а вот научился, результат равен 0, и не надо придумывать никакие "отрицательные числа". Великое открытие или...?

Интуитивно понятно, что такое "открытие" ничего не стоит, но почему? Потому что мы хотели научиться вычитать 3-5 не просто так забавы ради, а для того, чтобы решить какие-то практические проблемы. Например, в Индии полторы тысячи лет назад придумали отрицательные числа, чтобы легко считать долги. У меня есть три рубля наличными, но еще я должен вам пять рублей (отдать могу позже). Сколько у меня на самом деле в балансе? Те, что у меня есть, берем с плюсом, те, что я должен, с минусом, получается 3-5... почему это равно -2, а не 0, например? Потому что если я заработаю еще пять рублей, в точности на то, чтобы вернуть долг, я хочу, чтобы в итоге после всего этого у меня остались мои первоналачьные три. 3-5+5 должно быть 3. А если я скажу, что мой баланс после 3-5 равен нулю, то добавив еще пять рублей, получим 5. Это не то, что на самом деле произойдет в реальности, поэтому такая арифметика никому не нужна. В реальности, если я начну с 3 рублей и 5 долга, потом заработаю еще 5 и верну долг, у меня останется 3. Значит, нам нужна такая арифметика, чтобы посчитать 3-5, а потом еще добавить 5, даст 3.

Это, может, звучит сложно, но суть на самом деле совсем простая, и вот какая: в школе нас учили, что такое отрицательные числа и дроби, просто "по правилам": 3-5 будет -2 потому что такое правило. Но на самом деле это кто-то когда-то придумал такую штуку, отрицательные числа, и это изобретение полезно только в том случае, если эти новые отрицательные числа "ведут себя хорошо", выполняют важные законы, которые мы знаем из обычных чисел. Например, есть закон "если сначала отнять 5, а потом добавить 5, то выйдет столько же, сколько было вначале". Если этот закон не будет выполняться, то арифметика такая никому не нужна. Если начать с 10, то мы знаем, что он выполняется, а если начать с 3, то мы не знаем, что такое 3-5; но наше определение этого действия с помощью новых "отрицательных чисел" все равно должно выполнять этот закон. Поэтому выходит, что 3-5 должно быть -2 и ничто другое.
То же самое с делением: мы говорим, что "5 поделить на 3" дает такую новую штуку, называется дробь. Но эта новая штука должна выполнять следующий закон: "если сначала поделить на 3, а потом умножить на 3, то получится столько же, сколько было вначале". Если она его не будет выполнять, то такая арифметика никому не нужна. Поэтому выходит, что мы не можем скажем просто решить, что любое деление, если нельзя точно поделить без остатка, то результат всегда будет 0, или 1, или бесконечность; нет, у нас есть один-единственный способ определить такие новые штуки, которые мы называем "дроби", и определить, как эти дроби умножать и делить на целые числа и между собой, чтобы соблюдались эти важные законы. Тогда выходит полезная арифметика.

Таких законов есть еще несколько: например, "от перемены слагаемых сумма не меняется", или такой закон, что "можно раскрывать скобки": A*(B+C) это то же самое, что A*B+A*C. Все эти законы очевидно верны, когда мы имеем дело с самыми простейшими числами 1,2,3... и с самыми понятными операциями: сложить, вычесть только меньшее из большего, умножить, поделить только без остатка. Оказалось, что можно придумать отрицательные числа и дроби, и "расширить" эти операции на эти новые числа так, чтобы все эти законы продолжали выполняться. И именно выполнение этих законов определяет, как именно мы будем складывать, вычитать и так далее, эти новые выдуманные нами штуки. Например, сложное правило сложения дробей, или почему "минус на минус дает плюс" - все это так, а не по-другому, для того, чтобы важные законы, соответствующие нашей интуиции о том, что такое сложение-вычитание-умножение-деление и для чего они нужны - чтобы эти важные законы продолжали выполняться и с отрицательными числами, и дробями.

И оказывается - это очень удобно выходит - что мы действительно можем это сделать, мы можем "расширить" все арифметические действия на "новые" отрицательные числа и дроби так, что все важные законы продолжают выполняться. Постепенно, одна за другой, все "дырки" в наших возможностях закрываются. Мы не умели вычитать 3-5, теперь умеем. Мы не умели делить 1 на 3, теперь умеем. Мы умели умножать только положительные числа, теперь умеем умножать -3 на -5, и знаем, что результат будет 15. Мы умели складывать только 1,2,3... теперь умеем сложить 1/3 и 1/4. И все это мы научились делать, сохраняя строгое соблюдение этих важных законов арифметики.

Почти все наши "неумения" мы отмели, и дошли наконец до такого прекрасного состояния, когда что хочешь на что хочешь можно умножать и прибавлять и вычитать. Но увы и ах - одна "дырка" все же осталась, один недочет все же есть - мы не можем "расширить" деление так, чтобы можно было делить на ноль. Почему? Потому что нет способа это сделать так, чтобы не нарушить важные для нас законы.

Почему нет способа сказать, сколько будет, например, "10 поделить на 0", чтобы не нарушить законы арифметики?

У ответа есть две части. Во-первых, из законов арифметики следует, что "что угодно умножить на 0 равно 0". Если вы мне не верите на слово, я могу доказать. Скажем, есть какое-то число X, чему равно X*0? Поскольку 0=1-1, это то же самое, что X*(1-1), и есть закон, что я могу раскрыть скобки, поэтому выходит X*1 - X*1, и есть закон, что "умножить на 1 выходит то же самое", поэтому выходит X-X, и это равно 0.

Следили за пальцами? Еще раз: X*0 это то же, что X*(1-1). А это то же, что X*1 - X*1, просто раскрыли скобки. А это тоже, что X - X. А это 0. Если я хочу подчиняться законам арифметики, я обязан определить, что X*0 = 0, какой бы ни был X.

Во-вторых, есть закон арифметики, что "можно вернуться": если что-то поделить на X, а потом умножить на X, то получится то, с чего начали. Без этого закона неясно, зачем нужна такая штука, "делить", и для чего она полезна. Мы хотим сохранить этот закон. Но если я поделю 10 на 0, а потом результат умножу на 0, у меня выйдет 0, как мы только что доказали. Я никак не смогу "вернуться" к 10, с которой я начал. Поэтому у меня просто нет возможности определить "10 поделить на 0" так, чтобы соблюдать законы арифметики.

Вот поэтому нельзя делить на ноль - потому что нет возможности "расширить" деление, так чтобы можно было делить на ноль и соблюдать при этом законы арифметики. Эти законы оказываются слишком требовательными. До какого-то порога нам удавалось с ними поладить, "расширяя" снова и снова арифметические действия, придумывая отрицательные числа, дроби... Но есть некий предел, где несколько этих законов вместе встали на границе и сказали: все. Дальше не пройдешь. Поделить на ноль, не нарушая нас, у тебя не получится.

Возникает вопрос: а может, можно придумать какие-то еще новые числа? Ну вот как мы придумали отрицательные числа, чтобы можно было вычитать большее из меньшего, или дроби, чтобы делить там, где нацело не получается. Может, можно придумать такие новые штуки, чтобы они как раз были результатами деления на ноль? К сожалению, это не получится. Ведь вы понимаете теперь, что когда придумывают новые "штуки", самое главное - это чтобы законы арифметики работали с ними так же хорошо, как с уже привычными, иначе эти новые штуки бесполезны. Но если при этом новом расширении законы арифметики будут работать, как и раньше, то и для них тоже будет верно, что умножить на ноль всегда дает ноль. То, как мы доказали, что X*0 = 0, останется верным, даже если X будет какой-то новой штукой, если она соблюдает законы арифметики. И поэтому даже с помощью этих новых штук нельзя будет "вернуться" после деления на ноль, и значит, поделить на ноль, соблюдая законы, невозможно.

Иногда говорят: ну ладно, почему просто не сказать, что если делишь на 0, то получается 0, и все? Просто чтобы "дырку" заткнуть. Ну подумаешь, не будет верно, что можно "вернуться" обратно к исходному числу, умножив на 0. Зато все будет гладко. Но это "ну подумаешь" наивно, потому что те, кто так говорят, не отдают себе отчета обычно в том, насколько их знания о числах до сих пор уже мотивированы этим "можно вернуться" и ничем другим. То, что есть отрицательные числа и дроби, и как их надо складывать и умножать, "минус на минус дает плюс" и так далее - все это подчиняется "можно вернуться" и другим подобным законам. Если бы не возможность "расширить" действия, выполняя их, то никто бы ничего не расширял, потому что это никому бы не было нужно, и мы бы оставались в ситуации, когда нельзя делить 1 на 3, вычитать 5 из 3, и так далее. Выполнение законов арифметики лежало в основе всех наших расширений, и без этих законов просто бессмысленно заниматься "расширением". Если мы не можем придумать, как поделить на ноль, соблюдая их, значит, делить на ноль бессмысленно.

Тот же самый ответ можно дать тем, кто предлагает: пусть деление на ноль всегда дает "бесконечность". У этого есть некий интуитивный смысл: если мы делим на все меньшие и меньшие дроби, близкие к 0, то результат растет и растет и растет - тогда пусть поделить на ноль даст результат "больше всех чисел", бесконечность! Но, к сожалению, это тоже не помогает решить проблему соблюдения законов арифметики. Даже если мы определим в точности, что такое эта "бесконечность" - и положим, нам это удалось - все равно ясно, что если 10 поделить на 0 равно бесконечность, то потом бесконечность умножить на 0 не даст обратно 10 (потому что откуда она "знает", что нужно именно 10, а не 5?), так что все равно невозможно "вернуться", и такое деление не выполняет законы арифметики. Можно говорить о том, что если делить на все меньшие и меньшие дроби, результат "приближается" к бесконечности - у этого слова есть точное определение в теории пределов, которая лежит в основе математического анализа, великого изобретения Ньютона и Лейбница. Но поделить в точности на ноль все равно, увы, нельзя.
moose, transparent

игры: gone home

Купил и прошел вместе с Р. игрушку Gone Home. Очень понравилась!

Сразу надо сказать, что это в большей степени интерактивная история, чем игра. Время - лето 1995 года. Вы играете 20-летнюю девушку по имени Кейтлин, которая возвращается домой в небольшой городок в штате Орегон после года, который она провела, путешествуя по Европе. За этот год ваша семья переехала в новый просторный дом, в котором вы никогда не были. Но вот вы приехали поздно ночью из аэропорта, ваших родителей нигде не видать, входная дверь заперта и на ней висит записка от вашей младшей сестры Саманты, в которой она просит ее не искать и ничего не говорить родителям. Теперь вам нужно пройти по огромному незнакомому дому, и постепенно понять, что происходило в вашей семье за последний год, где родители и что случилось с Самантой.

Если вы внимательно исследуете все вокруг себя, смотрите на все предметы, читаете все записки и письма, и так далее, то несложно пройти всю игру за несколько часов. Мы с Р. прошли ее часов за пять. Можно сделать это намного быстрее, стремясь только побыстрее найти ключи к закрытым комнатам итд., но я не рекомендую - вся прелесть игры именно в погружении в атмосферу середины 90-х, и одновременно погружение в интимную жизнь незнакомой семьи, медленное узнавание - посредством писем, записок, старых журналов, одежды, пластинок, документов, записанных на бумажке специальных ударов в старой игре StreetFighter для приставки Нинтендо - медленное понимание того, кто эти люди, как они жили, какие у них проблемы.



Стоит читать все письма, открывать все ящики, посмотреть на надписи на видеокассетах (записанные серии "The X Files", комедии 80-х, и другие знакомые фильмы), почитать лежащую на столе программу телепередач, послушать кассеты с разрисованными от руки обложками, и так далее и так далее. Следует смотреть на даты на всех письмах и школьных записках Саманты и старых билетах, и сравнивать их с сегодняшней. Медленное и внимательное продвижение по дому поддерживает саспенс (что в конце этого темного коридора?) и постепенно обволакивает вас огромным количеством тщательно подобранных деталей быта этой конкретной семьи и этой конкретной эпохи. В этом и есть основная прелесть игры. Сама история того, что случилось с Самантой - вторична по сравнению с этим и на мой взгляд несколько прямолинейна - один из недостатков игры. Тем не менее, эта история есть, вы узнаете ее постепенно и у игры есть четкая концовка, когда все понимаешь и узнаешь, но не ожидайте внезапного шока, резкого поворота событий.

Игра стоит $20, и надо учесть, что, раз пройдя ее, вряд ли вы захотите играть еще раз. По-моему она все равно более чем стоит того. Оценка 6/6.

Важно: очень очень рекомендую ни в коем случае не читать статью в "Википедии" про игру, а также подробные рецензии, перед прохождением игры. Этот один из тех редких случаев, когда спойлеры сюжета совсем убивают удовольствие, на мой взгляд. Тем, кто прошел всю игру целиком, но только тем, я рекомендую подробную и интересную запись Абигейл Нуссбаум о сюжете, о эмоциональной реакции игрока, о том, о чем можно догадаться, но не сказано прямо.