Category: птицы

Category was added automatically. Read all entries about "птицы".

moose, transparent

о скворцах и машинах

Забавная статья: Parking and the visual perception of space (сай-хаб)



Утверждают, что люди паркуют машины так же, как скворцы садятся на линии электропередач. Со следующими оговорками: сравниваем длинную улицу без размеченных мест, вдоль нее паркуются машины так, что свободных мест практически нет - и то же самое с скворцами, они тесно сидят на линии так, что один взлетает и другой тогда садится. Авторы определяют математическую модель, находят распределение машин/скворцов, использующее определенные психологические допущения (как водители/птицы встраиваются в свободное место), и наконец, фотографируют много машин и скворцов и утверждают, что их реальное расположение хорошо согласуется с моделью.

Не уверен, насколько это глубоко и нет ли тут подгонки, но само сравнение понравилось.

moose, transparent

еще о животных

ПРО БЕГ

"Начали мы с того, что определили для ряда млеко­питающих (от мыши до собаки средних размеров) по­вышение потребления кислорода, а тем самым и тепло­продукции при беге. Оказалось, что потребление кислорода возрастает в линейной зависимости от ско­рости бега, причем наклон кривой для разных видов различен [...] Среди изученных нами видов затраты кислорода на движение оказались гораздо выше у мелких, чем у крупных животных. То обстоятельство, что крупному животному перенос 1 г веса на расстоя­ние 1 км с энергетической точки зрения обходится дешевле, чем мелкому, вероятно, можно рассматри­вать как одно из эволюционных преимуществ боль­ших размеров тела; между тем этому преимуществу, насколько мне известно, как правило, не придают зна­чения.

Интересно отметить, что данные для человека неиз­менно располагались примерно вдвое выше, чем сле­довало бы ожидать для четвероногого животного соответствующего веса. Почему же человек на перенос 1 г своего веса на расстояние 1 км расходует вдвое больше энергии, чем можно было ожидать? Объ­ясняется ли это отклонение различием между пере­движением на двух или четырех ногах? А если так, то не является ли дополнительная энергетическая стоимость хождения на двух ногах, ценой которой че­ловек получил возможность освободить свои перед­ние конечности для других целей, шагом вперед, дав­шим ему почти безграничные преимущества перед теми млекопитающими, которые остались четвероногими?"

ПРО ПОЛЕТ

"На первый взгляд трудно представить себе, что птица затрачивает на движение меньше энергии, чем назем­ное млекопитающее такого же размера: ведь ей при­ходится все время поддерживать вес своего тела в среде, имеющей низкую плотность. Только на то, чтобы удерживать тело в воздухе, птице приходится непрерывно расходовать энергию, не говоря уже о не­обходимости постоянно преодолевать аэродинамиче­ское сопротивление среды: между тем для бегущего животного возрастание сопротивления воздуха со­ставляет едва заметную долю того сопротивления, которое оно преодолевает при передвижении с обыч­ной скоростью. Если, однако, мы вспомним, что во время миграций птица может пролетать без оста­новки более 1000 км, то окажется очевидным эконо­мическое преимущество полета: едва ли можно пред­ставить себе, чтобы мышь сходного веса могла пробе­жать 1000 км без отдыха и еды."

ПРО ПЛАВАНИЕ

"Если сравнивать весьма сходные затраты на пла­вание у рыб с затратами, производимыми человеком и уткой, плавающими по поверхности воды, то по­следние оказываются гораздо выше. Плывущая утка расходует в 10 раз больше энергии, чем рыба, — при­мерно столько, сколько должно расходовать животное при ходьбе. Человек, организм которого в общем не приспособлен к передвижению в воде, расходует при плавании в 5 раз больше энергии, чем при беге; это лишнее свидетельство того, что плавание — удел рыб, а полет — удел птиц."

(К. Шмидт-Нильсен, "Как работает организм животного", М. 1976)
moose, transparent

-ard

Суффикс -ard используется в английском для создания слов, обозначающих людей с плохими, постыдними качествами. Довольно редкий суффикс, таких слов мало. И одно из них выбивается из ряда...

bastard - незаконнорожденный
buzzard - грифы и другие птицы семейства ястребиных; также "скряга", "презренный человек"
coward - трус
drunkard - пьяница
dullard - тупица
laggard - тормоз (как определение человека)
niggard - скупец (это слово ввиду сходства по произношению с 'nigger' породило несколько скандалов в современной Америке)
sluggard - лентяй
wizard - колдун, волшебник

P.S. Ложные друзья (слова на -ard, не имеющие отношения к этому суффиксу; список неполный, всего несколько примеров):

award - награда, от ward в значении охраны
retard - кретин, от фр. retarder
blizzard - сильная метель. Слово-загадка; появилось в середине 19 века в Америке в этом значении неизвестно откуда.
moose, transparent

три статьи

Три научные статьи, которые можно объединить под рубрикой "от них у меня настроение поднялось".

1. Emlen, S. T. (1970). Celestial Rotation: Its Importance in the Development of Migratory Orientation. Science, 170(3963), 1198–1201.

Автор статьи ставил эксперименты в конце 60-х, чтобы обнаружить, как перелетные птицы находят направление на юг. Он вырастил три группы птенцов (индиговых кардиналов) в лаборатории с крышей из полупрозрачного пластика, так что у них был свет, но не было точечного источника света. Первая группа оставалась в лаборатории на всем протяжении эксперимента. Когда пришло время мигрировать, птицы в этой группе пытались двигаться во всех направлениях одинаково часто, у них не было предпочтения. Вторую группу ночами брали в планетарий с искусственным "небом", которое выглядело и вращалось как обычное ночное небо. Почти все птицы в этой группе предпочитали южное направление. Третью группу брали в планетарий, в котором "небо" вращалось вокруг неправильной оси (вокруг звезды Бетельгейзе в созвездии Ориона, а не полярной звезды). Птицы в этой группе пытались двигаться в сторону неправильного "юга", соответствующего повороту оси вращения!

2. Kisser, U., Braun, C., Huber, A., & Stelter, K. (2016). Bystander cricothyrotomy with ballpoint pen: a fresh cadaveric feasibility study.

Авторы проверили популярный в голливудский фильмах метод трахеотомии с помощью шариковой ручки. Десятеро добровольцев вооружились ручками трех видов и пытались проколоть трахею, вставить ручку и проводить искусственное дыхание через нее. Эксперименты проводились на свежых трупах и об успехе судили по движению грудной клетки. Оказалось, что некоторые ручки имеют слишком маленький диаметр, по ним невозможно прогнать нужное количество воздуха. Но даже с достаточно широкими ручками эксперимент потерпел неудачу, только один доброволец из десяти - полицейский по профессии - смог успешно установить ручку, но это у него заняло пять минут, т.е. слишком долго. Главной проблемой оказалось проколоть щитоперстневидную связку (она соединяет щитовидный хрящ и перстневидный хрящ), и шариковая ручка просто недостаточно острая для этого. Вывод: если окажетесь в такой ситуации, прокалывать надо все-таки ножом или другим подобным орудием, а потом уже можно вставить ручку. Изучите диаграмму с точным местом разреза.

3. David W. Hughes, On Seeing Stars (Especially Up Chimneys) (1983)

Оказывается, есть древнее поверие о том, что при дневном свете можно увидеть звезды, глядя изнутри колодца или через отверстие дымохода. Это упоминается еще у Аристотеля (!), но фактически неверно. В этой статье сначала прослеживаются древние и современные упоминания этого явления (включая честные попытки некоторых ученых его проверить - особенно Гумбольдт выходит молодец), потом автор рассматривает оптику, видимость звезд, и приводит вычисления и оценки.
moose, transparent

о рифме и одиночестве

Замечательное стихотворение Ли Бо (701-762) про горы.

Лучший русский перевод, несомненно, Гитовича (я поставил его первым среди трех русских ниже), но и он, на мой взгляд, сильно уступает английскому. Рифма сыграла злую шутку с переводчиками. А вы как думаее?

"Sitting Alone by Ching-t'ing Mountain," (tr Stephen Owen, 1981):

The flocks of birds have flown high and away,
A solitary cloud goes off calmly alone.
We look at each other and never get bored—
Just me and Ching-t'ing Mountain.

Одиноко сижу в горах Цзинтиншань (пер. Александр Гитович, 1957)

Плывут облака
Отдыхать после знойного дня,
Стремительных птиц
Улетела последняя стая.
Гляжу я на горы,
И горы глядят на меня,
И долго глядим мы,
Друг другу не надоедая.

Одиноко сижу в Цзинтинских горах (пер. Ю.К.Шуцкий, 1923):

Прекратился уж полет высокий
Птиц, летающих сплошною стаей.
Тучка сиротливо-одиноко
На свободе в дали уплывает.
И, друг другу не надоедая,
Смотрим друг на друга я и горы.
И докуда зрение хватает,
Есть лишь эти горные просторы.

Одиноко сижу на склоне Цзинтин (пер. Сергей Торопцев, 2014)

Последних птиц не стало в вышине,
И сиро тучка на покой слетела.
Лишь мы с горой остались в тишине —
Друг друга видеть нам не надоело.
moose, transparent

иногда мертвая птичка это всего лишь мертвая птичка

Жан-Батист Грёз был французский художник 18 века. В 1760-е он прославился сентиментальными портретами девушек, матерей и отцов семейств в бытовых ситуациях, и некоторое время был самым почитаемым творцом среди парижского бомонда. После революции о нем забыли и он умер в нищете.

На вершине его славы его картины вызывали восторженные, и зачастую очень подробные, отклики критиков и почитателей.



Об этой картине, "Девочка оплакивает мертвую птичку", писали очень много восторженных слов, но никто, наверное, не превзошел Дени Дидро (того самого, основателя Энциклопедии). Его объяснение происходящего на этой картине (из сборника "Салон 1765 года") хочется процитировать целиком. Это тот случай, когда читаешь, и думаешь, что уже невозможно дальше пойти, но ему опять удается.

За 150 лет до Фрейда хочется сказать, что иногда мертвая птичка это всего лишь мертвая птичка.

"Девушка, оплакивающая мертвую птичку. Какую прелестную элегию, дивную идиллическую поэму создал бы на этот сюжет Гесснер! Полотно Грёза — словно иллюстрация к отрывку из какого-то его стихотворения. Эта картина поистине одна из приятнейших и, бесспорно, самая интересная во всем Салоне. Девушка изображена на ней лицом к зрителю, голова ее опирается на левую руку, а перед ней на решетке клетки лежит птичка с поникшей головкой, распластанными крыльями и беспомощно вздернутыми лапками. Вглядитесь, как естественна поза девушки, как прелестна ее головка и изысканна прическа, как выразительно ее лицо! Она и впрямь глубоко страдает и вся проникнута своим горем. А как написана клетка, где успокоилась птичка, как изящно обвивает ее гирлянда зелени! А рука девушки, ну что за рука! Только посмотрите на эти словно живые пальцы и эти ямочки, на то, как чуть порозовели пальцы там, где на них опирается голова! Как все это очаровательно, и не склоняйся мы перед горем страдалицы, нам так и хотелось бы поцеловать ее руку. В этой девушке все очаровывает, даже самый ее наряд. Как воздушен и легок ее шарф, как он славно наброшен! Увидев эту картину впервые, так и хочется воскликнуть: «Прелестно!» — а возвратившись к ней, вновь и вновь повторять это. Вот уж и ловишь себя на том, что начинаешь заговаривать с малюткой и утешать ее.

Мне самому, помнится, не раз случалось говорить ей: — Милое дитя, как глубока и безутешна ваша скорбь! Что скрывает ваша грусть и задумчивость? Как, и все это из-за птички? Ведь вот вы не плачете, вы погружены в горестные думы. Смелее, малютка, откройте мне свое сердце, скажите по правде: разве лишь смерть этой птички так глубоко отрешила вас от всего вокруг? Но вы потупили взор и ничего не отвечаете... слезы вот-вот потекут из ваших глаз. Я не довожусь вам отцом, я ни нескромен, ни строг, но дайте же мне сказать, как было дело. Ваш поклонник любил и уверял вас в своей любви, он так страдал, и как же было перенести муки того, кого любишь? Но дайте продолжить, не протягивайте ручку к моим губам! В то утро вашей матери не было дома; он пришел и застал вас одну. Как он был пылок, красив, как прелестен и нежен! Сколько любви горело в его глазах, сколько подлинной страсти сквозило в его речах! Он был у ваших ног — как же иначе? — и говорил слова, идущие прямо в душу. Он держал вашу руку, и временами вы ощущали на ней жар его слез. Ваша мать все не возвращалась и не возвращалась, в чем же вы здесь виноваты? Вот вы уже и плачете, а ведь я не для того говорю все это. Да и что толку в слезах? Он дал вам слово и уж ни в чем от него не отступится. Случись человеку счастье повстречать подобное вам дитя, приникнуть к нему, полюбить... Поверьте, это навеки.

— А моя птичка? — Ну-ну, улыбнитесь! Ах, друг мой, как жаль, что не довелось вам увидеть, как прелестны были ее улыбка и слезы! Но я продолжаю: — Что там ваша птичка? Разве помнят о ней, когда человек забывает о самом себе? Ваша мать вот-вот должна была воротиться, ваш любимый ушел. Как же он был окрылен и доволен! Каких усилий стоило ему покинуть свою милую! Да не глядите вы так на меня — я все это знаю! Сколько раз он вставал и снова садился, сколько раз вновь и вновь твердил слова прощания и все не мог покинуть вас, сколько раз уходил и опять возвращался! Я вижу, как он теперь беседует со своим отцом, столь оживленно и весело, что трудно не заразиться этим весельем.

— ...А моя мать? — Ну что ж, она возвратилась, стоило ему только уйти, и застала вас погруженной в себя, такой, как вы были только что. Она что-то говорила вам, но вы словно не слышали, просила о чем-то, но вы делали совсем другое. Иногда слезинки дрожали у вас на ресницах, и вам приходилось то и дело отворачиваться, чтобы украдкой смахнуть их. Все это в конце концов вывело из себя вашу матушку, и она принялась вас отчитывать — вот и представился случай вволю поплакать и облегчить ваше сердце. Мне продолжать? Боюсь, как бы это не заставило вас страдать сызнова, но уж если вы сами желаете — что ж! Ваша мать огорчилась, увидев вас всю в слезах, и подошла, чтобы утешить свое дитя. Она взяла ваши руки в свои, прикоснулась губами ко лбу и щекам, но вы только пуще расплакались. Вы наклонили головку, личико ваше слегка порозовело — вот-вот, совсем как сейчас. Вы прильнули к ее груди. Сколько ласки было в материнских словах, и как вновь и вновь страдали вы от этого! что вам было в ту минуту до бедной птички, которая тщетно махала крылышками, звала вас, словно желая дать знак и горько сожалея о вашей забывчивости! Вся в своих мыслях, вы не слышали и не замечали ее. Вы не сменили ей воду и не подсыпали зернышек — и вот этим утром ее не стало. Вы все не опускаете глаз? Что ж я могу еще добавить? Ах, ну конечно, это он сам подарил вам птичку, но не печальтесь, он найдет другую, еще прелестней. И это еще не все? Вы устремляете на меня свой взор, полный грусти, и словно вопрошаете... Мне не под силу догадаться. Вдруг смерть этой птички таит в себе еще что-то? Что же мне делать и как о том дознаться? Быть может, он был неверен? Да нет, это сущее наваждение, такого быть не может! Но, друг мой, уж не смеетесь ли вы, представляя себе почтенного господина, которому пришла охота утешать написанную на холсте девушку, потерявшую птичку или еще что-нибудь? Но, признайтесь, ведь она и вправду прекрасна и достойна любопытства! Я не любитель доставлять страдание, но был бы не прочь стать причиной ее горя.

Замысел этого маленького полотна так тонок, что далеко не всем удалось в него проникнуть. Многие полагали, что юное создание оплакивает лишь своего чижика."
moose, transparent

узлы

У дочки кукла-марионетка, четыре веревочки. Неизвестный враг (скорее всего младший брат) запутал их так, что папа уже второй час сидит и распутывает.



(было намного хуже, это я уже процентов 80 работы сделал)

Интересно, можем ли мы сегодня построить робота, который бы смог распутать такие сильно затянутые перепутанные общими узлами веревочки? Это не риторический вопрос, я искренне не знаю ответа, но мне кажется скорее нет, чем да. Грубой силой многого не добиться, потому что если стараться ослабить целый пучок, то некоторые узлы наоборот затянутся сильнее. Построить 3D-модель и распознавать, где какой из шнурков - продолжение данного после прохода под узлом - это, мне кажется, реально. Но аккуратно ослаблять узлы по одному, перебирая веревочки и пропуская головку под ослабленными петлями (само по себе нетривиальное движение в мелкой моторике), да еще правильно выбирать, с какой веревочкой сейчас работать - мне кажется, мы еще не дошли до такого. Кто-нибудь знающий хочет подтвердить/опровергнуть?

Также стало интересно, умеют ли какие-то животные завязывать/развязывать узлы. Гугл-поиск находит кое-какие ответы на кворе и в реддите. Семейство птиц ткачиковые (отряд воробьинообразных - мои родственники!) ткут свои гнезда из травинок, завязывая их узлами. Некоторые птицы могут развязывать узлы клювом, видимо, только простые, и некоторых орангутангов и шимпанзе в неволе научили завязывать узлы, в отдельных случаях даже сложные. С таким, как на картинке, полагаю, никакое животное кроме гомо сапиенс не справится.